其实现在是真正的暮春天气。旧历四月里，飞红万点愁如海。此时的江南，微蕴着初夏那一点榴红的轻火，还有粽叶即将弥漫的青青甜香，使得那烟云水墨里，不知不觉添了一点慵懒的凡世气息。见过西湖，见过晴时的西湖，雨时的西湖，月下的西湖，却无缘得见欧阳修那阕《采桑子》中的西湖。群芳过后西湖好，狼籍残红，飞絮蒙蒙，垂柳栏干尽日风。笙歌散尽游人去，始觉春空，垂下帘栊，双燕归来细雨中。笙歌散尽游人去……所以特意拣了个不是长假不是周末的日子去看西湖，但十里红尘繁华如画，怕是见不着想像中的湖山寂寥。写西湖最美者，当推张岱。《陶庵梦忆》里的湖心亭看雪，几疑不是人境：崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人！”

拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

如今似这般美景我们是万万见不着了。大雪三日……全球变暖的今天，杭州几时会大雪三日？即使偶尔能下一点小雪，满湖的游船与满湖的游人，无数挥着小旗子的导游，此起彼伏的介绍……罢了，我还是在梦里想像一下张岱的西湖吧。前阵子程灵素到杭州去，我非常地嫉妒。因为我去杭州老是跟团，出酒店上车逛景点再逛购物点……而朋友说起来，都觉得应该去杭州赁一间民房，每天早晨骑了自行车像当地人一样去菜场买菜，然后路过西湖，趁着旅行团都还在酒店吃早餐，可以见到朝霞蔚霭里的西湖。多么的偷得浮生半日闲。至于西塘，则有点小憩的味道，红灯笼倒映在河水里，枕着河水的人家，万点落花舟一叶，载将春色过江南。2007.5.19