夜晚，车厢里的声音，没有白天的热闹。劳累的人，全都走进了梦乡，他们的思想和身体都得到了休息和解放。在这黑漆漆的过道边上，只有我一个人静静地坐着。在车厢里，一个说话的声音也没有。就连那名婴儿，也乖乖地走进了周公的世界里玩玩具去了。车厢里，很静。其程度，能够让我听得到心跳的声音，以及车厢里的那些睡着的人，打着呼噜的声音。车厢里打呼噜的人，有很多，并不止好心叔叔一个。车厢虽静，可是彭先生的那首诗，它的名字，偏偏就叫《车厢里的声音》。在这节只剩下了他们的呼噜声的车厢里，根本就没有其他的声音。“寂静，月光拂过眼眉，那道羞涩的波浪，闪过眼梢，像远方的哭喊，他们，在盼着我。”

寂静的月光，从脸上轻轻地拂过。它像一道害羞的波浪，悄悄地从眼角流走。只是那些哭喊的声音，在哪里？诗中的“他们”，指的又是谁？他们盼望着的，难道真的是彭先生吗？在我的猜测当中，好像并没有什么人在盼着彭先生，应该不会有人会盼着他。彭先生是一个常年流浪在外的异乡人，他没有什么亲人，在这个世界上，他的朋友应该是很多的，但是心里牵挂着他的人，应该是很少的。或许他这一生，根本就不需要其他人的牵挂。今晚，没有月光，也没有哭喊的声音。我把视线移到了窗外，我在窗帘的地方，拉开了一个角。这个角，我不敢拉的太大，因为窗外的灯光，会影响到车厢里的乘客的休息。窗外的路灯，泛着淡黄色的余晖，它好像是在守着一个人，又好像不是。它们静静地立在轨道的边缘，不说话，也没有和我打声招呼。它们出现在我眼睛里的时间，没有超过三秒。我也不知道我到哪里了，有时候还会从车窗外面传来火车撕心裂肺般的叫声。那叫声，是火车的鸣笛声。我听说，火车在通过一座桥的时候，驾驶火车的人都会按响喇叭的。可是在我的眼里，我没有看到桥，我也不想看到桥。因为每一座桥，都是在人们的鲜血和汗水之上建立起来的。其中最辛苦的，就是那群勤勤恳恳的农民工人，因为他们付出的，不是坐在椅子上看着图纸，在上面画画点点。他们付出的，是体力，是汗水，有可能还会是生命。他们的长相，是非常难看的。他们的穿着，也是不堪入目的。可是在他们的那颗干净的心里，并没有其他歪门的心思。或许，我会在他们的身上闻到一股刺鼻的味道。有可能是汗臭，也有可能会是脚臭。可是他们的那颗被外表包裹着的心，却是干净的，是单一的。或许，当我看到了他们的面容之后，我会觉得有些恶心。但是，如果有那个可能的话，我会偷偷地送给他们一颗我随身携带着的糖。糖的味道，是甜的。我希望我身边的人，他们的心里每天都是甜的，不管是风雨兼程，还是穷困潦倒，我希望他们的那颗纯洁的心，一直都是甜的。甜甜的生活，甜甜的故事，身边还陪伴着甜甜的爱人和朋友。我也希望叶子的生活是甜的，但这对于叶子来说，还需要时间。如果是叶子遇到了那些建设桥梁的工人，叶子肯定会温和地说一句：“叔叔，你们辛苦了。”

她在说话的时候，有可能还会朝着他们弯一下腰。我和叶子的经历，都是命中注定的。不管怎么样，值得庆幸的是，现在的我们，都还活着。在大学里的那些时光，我们过的十分充实。在大学里，期间虽然有些坎坷，有些无助，有些心酸，但我们至少还是熬过来了。列车的身体，偶尔也会抖动一两下。我坐在窗户旁边，感受着时间一分一秒地从我的心跳声里路过，我知道，彭先生诗中的那些声音，是什么声音了。我也知道，彭先生口中的“他们”，指的是谁了。或许他在写那首诗的时候，列车正在他的笔下一直抖动个不停。那些声音，应该不单单是指列车和列车里的声音！据我所知，在那个阶段，彭先生的心思，一直都在乡村里的那些留守儿童的身上。或许那些声音，是来自深山里吧！那些期盼的眼神，以及“他们”，也是来自远方的深山里吧！我的心里，沉默了。我的大脑好像瞬间被格式化了似的，我仰了仰头，迟钝了片刻，最后拿起杯子喝了一口里面的水。“小姑娘，这么晚了，你还不休息啊？”

从我的前面，小心翼翼地走过来一位穿着制服的姐姐。她应该是这节车厢里的乘务员，因为白天检查车票的那个人，就是她。“姐姐，我还睡不着，这么晚了，你们不休息吗？”

“姐姐也想休息啊！只是下一站马上就要到了，我得喊他们下车了！”

她回答的声音，很小，我说话的声音，也很小。列车在轨道上碰撞的声音，还是和以前一样，不大，也很小。我们都担心会把车厢里的人吵醒，列车也在担心着。车厢里熟睡的那些人，都是值得我们尊敬的，虽然他们穿着破旧，不讲道理。他们常年奔波于外，其目的仅是为了正在学校里坐着的孩子，仅是为了坐在老家木房子里年迈的父亲和母亲。他们没有读过什么书，有的甚至连自己的名字都不会写。在他们的身上，剩下的只有力气。他们能够获取报酬的，也只有力气。乘务员姐姐回答了我，然后就往着我的身后走了过去。我收起手中的杯子，爬到了床上，虽然有点吃力，但我最终还是爬上来了。今晚过后，明天再坐一天，后天早上，我就可以到达终点站了。也不知道贵阳的火车站，会是什么样子。我听说，贵州的很多偏僻的地方，很穷。我还听说，那边的山，都非常地高，不管是坐火车，还是坐高铁，都会穿过很多的山洞。我对贵州的那些轨道上的山洞，产生了好奇。那一个个长长短短的隧道，都是国家花钱修建的，也是建造工人花了很多的时间才打通的。所以，我一定要亲眼见一见那些鬼斧神工，只是希望，经过贵州的时候，是在白天，而不是在黑夜。关于贵州的隧道，我记得彭先生好像也有写过这方面的诗。只是记性不太好的我，已经不记得他写的内容了。躺在床上，我把手机放在了我的书包里。白天在接电话的时候，我答应过叶子，不能让它有靠近我心脏的机会。