对于我来说，住哪里都可以的，只要在晚上睡觉的时候，有一张被子盖着，便已知足。我对身处的环境，并无多大的要求和挑剔，毕竟我的前半生，是在那种环境里活过来的。“而且我记得我的学长有和我说过，他说那所小学里有给支教的老师们提供住的房间啊！”
我没有说话，我也没有提问。我只是一个可有可无的旁观者，我也有想过问张九一些问题，但我还是不要打扰她为好。因为……她腿上的那些眼泪，还没有干。我静静地坐在张九的身边，我保持着沉默，和正在开着车的大叔一样，和靠在窗户边上的尤十姐姐一样。尤十姐姐轻轻地把李一边上的那扇窗户给关了起来，她应该是担心从窗外跑进来的风会吹到李一吧！这是她关心李一的一种方式，这是李一所不知道的。现在趴在座位上的李一，是一个十分乖巧的女孩子，也是一个漂亮的女孩子。她应该有男朋友了吧！像她这样的条件，追她的男生估计已经排了一列长长的队形了吧。君为貌美者而动容，卿为踏实者而动心。这个世界上的情情爱爱，我捉摸不透，我也没有时间去琢磨这些。“喂！张九，我知道你是麦子村的人，但是你不要误会了哈！我刚才的意思，并不是你想的那个意思。”
“我的意思是，李校长的父亲已经去世了，那她家里的人应该会很多的，如果我们这些人全都住在她家里的话，到时候你们村里的人，难免会说一些闲话。所以……你不要想多了！我真的没有其他的意思。”
看不出来十三想的还比较周全，但我并不是他那样想的。我的想法，和他完全相反，因为我想去那位李老师的家里。我想看一看，她有多大了。我想看一看，她长什么样子。我还想看一看，在她的家里，都有一些什么人。比如她的丈夫啊，她的儿子啊，亦或者是她的女儿。除了看，我还想问。我要问的问题，有很多很多，如果不给我两天两夜的时间的话，那些问题我肯定会问不完的。不！两天两夜的时间也不够，我还需要更多的时间。因为我想通过那位李校长，了解到麦子村的那些孩子的情况。关于那些孩子的情况，那位李校长回答地越详细越好。“你错了！远方希望小学里……已经住不了人了！”
张九在说话的时候，她把视线往着尤十姐姐那边望了一眼。与此同时，尤十姐姐也朝她这边看了一眼。她和尤十姐姐的视线，对在了一起。在她们两个人的对视里，我好像发现了一个故事。这个故事，是关于两名女性的故事，是关于她们坐在同一辆班车里的故事，是关于她们一起下乡支教的故事。不！她们不是来支教。她们……是来教书的。从她们两个人的眼神里，我总觉得她们两个是相识的。只是这个结论，在我的思想里，并未得到证实，因为她们自上车以来，并未说过一句话。她们都选择了来麦子村教书，她们都是善良的人。虽然我也选择了来麦子村，但我不是一个善良的人。因为，我在麦子村里的时间并不长。因为……我的这种情况，并不在“教书”的范畴之内，我只是来支教而已。“住不了人了？为什么啊？我那个学长他是前年才去麦子村支教的，这才两年的时间就住不了人了……学校里是不是发生什么事了啊？”
十三的这个问题，引起了我内心里的那份恐慌。我拿出了手机，我把我担心的那些情绪全都转移到了我的手机上。一所学校里的宿舍住不了人，肯定是有原因的，十三的性格或许有点急躁吧！此时在车上，他没有必要打破砂锅问到底。我在手机的屏幕上，看到了时间。现在已经是晚上七点四十三分了，山里的天空，黑得太早了。我还没有准备好，我还没有看到山里的夕阳，它就已经黑了。“下周一你去了就会知道答案了。”
张九给十三埋下了一个疑问，她也间接性地给我留下了一个悬念。从张九的话语当中，我能够听得出来，麦子村远方希望小学肯定发生过什么事情。我也想弄清楚，在那所学校里，两年前就有住的，为什么两年之后就没有住的了？我把手机的屏幕关了，我把手机放进了我的口袋里。车窗的外面，没有灯光。之前在我眼里出现的那些房屋，已经没有了。我们的车，在山腰上行驶着，这条山腰上的路，是一条泥巴路。班车爬坡的声音，像是一个八十多岁的老人家在林子里大声地呼喊，我时不时地把眼睛投向窗外，然后又悄悄地把头给缩回来。我的心里有点害怕，虽然小的时候自己一个在坟山上睡过觉，但是现在的我，心里还是有一些害怕。伴随着年龄的增大，以前的那个胆识，现在已经所剩无几了。如果是在小的时候，这点声音怕什么？我还记得当初在坟山的时候，那些不知道是从哪里飘过来的不知名的鸟叫声，一直在我的耳边嘎嘎嘎地哀怨着。这个声音，听年长的人说，是鬼的叫声。即便是鬼的叫声，但我还是舒舒服服地睡着了。那个时候，我只想着活着，我一点都不怕。可是车轮在地面上和沙子摩擦的声音，使我的心里莫名地产生了一些恐惧，我担心车的刹车会失灵。我把眼睛转到了班车里，我在十三的脸上看到了期盼和失望。耳朵里静静地听着车轮发出咕咕咕的声音，它好像快爬不上去了，它在吃力地往上爬着。有的时候，班车还会突然往车的身后退一下。在班车经过的地方，应该都留下了一道清晰的车轮印了吧！只要班车从这里经过，它都会留下轮胎的印记的。因为轮胎已经和路面上的泥土沙子商量好了，只要它们一碰面，它们就会庆祝，它们就会放声地歌唱。不知道叶子吃饭了没有，我听说西藏有一个节日，只要这个节日一到，那里的人民就会堆起柴火，点上火星，手牵着手，围在火堆的周围。大声地欢唱，尽情地歌舞。希望叶子在参加这些活动的时候，不要遇到江枫。这是我最担心的，也是我最放心不下的。听着车轮和泥土的欢叫声，我的大脑里想起了彭先生写的一首诗。诗的名字，叫《你听，有说话的声音》。我又拿出了手机，我打开了那个编辑文档的软件，我把彭先生写的那些诗，那些我所知道的，看到过的诗，全都留在了这里面。