晚上六点左右，天已经黑了下来，一道摩托车的灯光照进了胡同，于德忠送奶回来了。“俺妈呢？”

于乐跟在后面不轻不重的问了一句。“你姥娘没有了，你妈回家了。”

于德忠也轻描淡写的回复了一句，父子二人再无多余的沟通。于德忠进门，把奶桶卸下来刷洗干净倒扣了过来。之前因为没经验，拿刚刷洗完的奶桶去送奶，被人检测出往牛奶里掺水，被罚了钱。于德忠觉得委屈，死活不承认自己会掺水，最后才知道，收购点的检测设备很灵敏，如果刷完奶桶不把水控净，就会检测出掺水。 所以，挤奶的维大罗，送奶的桶，清洗完第一时间都会被倒扣控水。于乐把书包拿回家，拉开了灯，灶台上放了两个塑料袋，里面是一些剩菜，想来是父亲中午在姥姥家打包了一些回来留作晚餐。面对亲人的去世，于乐有种说不出的压抑感，觉得心里好像少了点什么，他没有说话，帮着父亲喂了一个小时的牛，然后回屋开了电视，眼睛盯着电视的画面，电视演了什么却并没有看到心里，他满脑子都在回忆着与姥姥有关的一切。于德忠烧了点火，把炕烧热，把菜热了一下，端上炕桌，俩人一言不发的吃了起来。过了半晌，于乐开口说：“我考试完了，明后天老师去批卷子，放两天假。”

“昂，你明天在家看门，晌午别忘了喂喂牛。”

于乐心想父亲应该会带他去姥姥家，但并没有。或许是因为那边太忙，于乐去了也只会添乱吧。晚上九点，于德忠检查了一遍牛棚，铲了铲粪，回屋关灯睡下了。早上七点半，于乐还在睡梦中，被于德忠摇醒了，“你下来插死门，锅里有饭，自己吃点，别忘了喂牛。”

说罢，出门推着摩托车就走了。于乐爬起来穿上棉袄，套上棉裤，来到了院子里，奶桶和维大罗扣在木架子上，滴的水已经凝固成小冰滴，他把大门挂上了锁，回屋卷起窗帘，把被子叠了起来，留了一床褥子在炕上，盖住火炕的热乎气取暖。打开锅，锅里的东西还挺丰盛，一小盆鲜奶，俩鸡蛋，几个馒头还有昨晚的剩菜。于乐站在灶台前把鸡蛋吃了，把牛奶喝了。馒头和剩菜端进了饭厨，早听母亲说过，饭菜就算不吃也不能放锅里，否则就被热气呲酸了。都收拾好后，于乐爬到了炕上，把腿伸进褥子里取暖。对了，记得家里应该有姥姥的照片。于乐又下了地，翻起抽屉来。相框已经被从墙上拿掉，不久前，张玉英托村里的年轻人给买了一本影集回来，所有的照片都插进了影集里。从中间的抽屉里，于乐翻出了那本影集，找到了姥姥的照片。应该是在张玉英嫁过来不久在于乐家拍的，因为于乐隐约记得家里有过一张黑色的沙发。姥姥就坐在沙发上，灰白的头发向后梳去，似梳洗打扮过一番。干净的藏青色的大襟袄，黑色的裤子，姥姥双手叠在膝上，正襟危坐，布满岁月痕迹的脸上散发着自然祥和的笑容。看到照片，于乐心里的压抑终于绷不住了，他开始低声抽泣，看着姥姥的照片，用手不停的抹着眼泪。虽然近几年姥姥已经完全不记事不认人了，但毕竟人还在那里，每回去表弟家，于乐都会跑过去喊声姥姥，不管她听不听得进去，于乐都会撒娇的说点自己的事，“姥姥，我考试拿了第一，嘿嘿嘿”“姥姥，俺家有牛了，你知道吗，牛的眼睛可大了。”

“姥姥……”从今天起，于乐再也没有了喊“姥姥”的机会，“姥姥”这个称呼从他生命中抹去了。于乐抹着眼泪把影集收好，想起了自己的奶奶。他跑到里间奶奶住的地方，父亲临出门前已经给她热了炕，一个碗里有个剥好皮的鸡蛋和半个馒头，另一个碗里还有点菜，奶奶饭量少，这些够她中午吃了。奶奶此刻正裹着被子坐在炕上，嘴里叽叽咕咕的不知道嘟囔着什么。于乐突然意识到，不管奶奶是疯是傻，人在这，心里就踏实，所以父母才会这么多年一直照顾着她，从来不会跟她置气。天冷了，每天早晚都会给奶奶烧炕取暖，一日三餐从没忘记她一口吃的，每天观察着她的饭量，从她吃饭的情况和骂人的精神头来判断她的健康状况，一见她没精神的时候赶紧给她吃消炎药……“奶，俺姥姥没有了，俺再也没有机会喊姥姥了，俺再也见不到她了……”于乐终于吼了出来，压在心里的沉闷、痛苦、失落一并发泄了出来。于乐一直羞于表达自己的感情，此刻的奶奶或许是最适合于乐倾诉的对象了，她看不见于乐痛哭的样子，不会记住于乐的失态，当然，也不会安慰他，但这不重要，于乐只是需要当着一个人的面宣泄一下情感而已。奶奶对于乐的哭喊没有半点反应，还是自顾自的自言自语。于乐哭累了，退出了奶奶的房间。于乐没有心情出去玩，也没有心情看电视，他拿出了考试前一天发的寒假作业，趴在炕上，垫着枕头写了起来。他让自己的精力全部灌注在作业上，什么都不去想。下午四点，还是父亲一个人回了家。于乐很自觉的帮他打下手。直到第二天下午，于德忠才载着张玉英回到了家，而于乐用一天半的时间把寒假作业全部写完了。于乐知道自己的母亲肯定很伤心，但他不知道怎么安慰和面对，索性一言不发，就当这事没有发生过。张玉英在他面前也只字未提姥姥去世的事。一切都像以前一样。晚饭的时候，邻居姑姑过来串门儿。“玉英，都忙活完了？”

“嗯，今天已经殡了。”

“你妈多大岁数了？”

“到年八十七了。”

“寿限挺大，拉扯大你们兄妹四个，也行了。”

“我回去这两天，人家都说俺妈一辈子没享过福。俺那两个哥哥，从她病以后就对她没有什么好脸色。”

“唉，人都这样，一不中用了，就招人嫌弃了。”

“涛涛那个孩子和他奶奶一点感情都没有，他奶奶死，一滴泪都没掉，人家旁人还叫他哭两声，就是哭不出来。”

“这块料和他弟一样，也不哭。”

于德忠在旁边用头指了下于乐插话道。对于这种事，于乐自然是不会去解释自己的感情的。但每回父母吵架或者家里有事的时候，邻居过来安慰一下，于乐心里都会无比感激，就像现在，在邻居姑姑的开导下，张玉英也聊到了办葬礼的时候她们村子里的傻子过来出了什么洋相，聊着聊着笑了起来。于乐心里也跟着安慰了不少。