第一封邮件，前前后后加起来，大概有二十几封，她一封一封点开，认真的读起来。树欲静而风不止：我知道你不会回来了，我也不会再等了，我开始了新的生活，一切都好，千言万语，还是谢谢你。孟萌长呼出一口气。大约，她已经把他对自己的喜欢消耗光了吧，但这样，也好。总比让她开口拒绝他要好，那个时候，她一直不知道要怎么和平的结束他们之间的‘暧昧’，好让即便做不成情侣的两人也能继续做好朋友。她很珍惜朋友。所以，一直找不到合适的机会和林双木解决问题，甚至她一直希望林双木喜欢上别人，这样她就不用纠结了。哪知道那个周小茜不是好人，根本没什么用。孟萌叹了口气，继续往下看。第二封。树欲静而风不止：我知道你不会再上这个游戏了，那天你最后一次登陆和我说话的时候，我故意没有回你，我想，这样比较好。第三封。树欲静而风不止：今天是我第一次参加集体会议，虽然我没有发言，但我觉得，很好。……第七封。树欲静而风不止：我妈给我介绍了新的相亲对象，她很温柔，和你不太一样，我们相处的很好。……第十一封。树欲静而风不止：我还是没能谈成一次恋爱，你会不会觉得我很失败？让你失望了。……第十七封。树欲静而风不止：一年半了，我很想你，你呢，你过得好吗？还是……秉持单身主义，没有遇到别的人吗。第十八封。树欲静而风不止：洗完澡，记得吹头发。第十九封。树欲静而风不止：其实我一直知道你害怕的理由，抱歉，让你想起了可怕的过去，是我不够好。但我还是想解释一下，我爸没有杀人，我也是无辜的，虽然如此，还是很抱歉，让你回忆起你妈妈被家暴的事，我知道这是你的阴影，所以，我尊重你的选择。……第二十一封。树欲静而风不止：我出国了，却因为流感被困在转机的城市，手机也丢了，我没能去找你，而你大概也不会回来了，我想，我还是不去打扰你了，我知道，你被照顾的很好，大概，也不需要我了吧。点开最后一封的时候，孟萌感觉到自己的手在抖。她从来都没有想过，林双木什么都知道，可他是怎么知道的，怎么知道她是因为回忆起了小时候的事，所以惧怕是杀人犯儿子的他。明明内心最受伤的是他自己，他却还是最照顾她的心情。孟萌，你居然让这种堪比偶像剧级别的误会发生了，再问一次自己，你后不后悔？孟萌懊恼地拍打着鼠标，她回想起自己和林双木相处的点点滴滴，她一直都明白，林双木是个很温柔的人，是个纵使有着千疮百孔的过去，还能保持内心温柔的人。而她，伤害了一个这么温柔的人。“我就应该把握好和他相处的尺度的，我为什么就……”孟萌很自责，是她，原本一开始只是想帮一个自闭青年，却渐渐失去了尺度，是她没能做好。当她知道他家庭的故事后，甚至没有机会坐下来好好谈一谈，让他了解到她从来不会因为这种事嫌弃他，而是……而是她自己怯懦惧怕。如果他们早一点互相坦白，也许，也许……可她只会逃避，只想着让对方放弃喜欢她，从来没想过真的解决问题，就连出国，都成为了她逃避的最佳武器，她有了合适的理由离开，过渡，让林双木对自己的感情慢慢淡去。他那么喜欢她，而她却终于还是伤害了他。孟萌鼓起勇气，开始看最后一封邮件。这封邮件，竟然是三个月之前的。树欲静而风不止：我要订婚了。我不会再给你写信了。鼠标指针悬停在‘订婚’二字上，孟萌觉得自己仿佛停止了呼吸，短短五个字，像是有千斤重。订婚，这不是好事吗？她不是应该为他开心吗？可为什么，她心里觉得很沉重很沉重，就好像，突然被掏空了一块。