第一页夹了一张明信片。明信片上面写着，书名、摘要、打开日期、看完日期，每一列后面都画上了一个破折号，那些内容都是有待苏覃自己补充上去的。程诺想的是，如果有缘，也许他们在这本书里面最喜欢的话会是同一句，甚至打开和看完的日期都是不同年的同一月同一天。当然，这些也就只能是想想而已，得有多大的巧合才可能会这样？程诺并不敢保证苏覃一定会喜欢这个生日礼物，但也不知道为什么，在决定送出去的那一瞬间，程诺的心里有一股强烈的声音在说着一定会喜欢的，一定会的！再把撕下来的那两页读书笔记又看了一遍，哪怕是已经过去了很久再看的时候还是会想起当时看这本书的心情。程诺曾经和自己说，有些故事一遍又一遍的看，不是故事本身真的一直有一股强烈的吸引着自己去看的东西存在，而是怀念看那个故事时候的自己。每看一次，都是不一样的心情。“没多久，她就睡着了。第二天早晨，我起床煮咖啡时她还在睡。我冲澡刮脸，换好衣服。这时她醒了。我们共进早餐。我叫了辆出租车，拎着她的过夜包走下台阶。我们道别。我目送出租车驶出视线。我爬台阶回到家里，走进卧室，把床上弄得乱七八糟，然后重新铺床。一个枕头上有一根黑色长发。我的胃里坠着一团黑色铅块。法国人对此有个说法。那帮混蛋无论对什么都有个说法，而且往往正确。说一声再见，就是死去一点点。”

程诺想起看这本书时候，看到这段话时候——心被狠狠的戳了一下。原来道别不会让人用力，只会让人疲惫甚至失去了意识。长久以来，程诺每当面临道别时候都会想起书里的内容，而事实上程诺也经常在面临着道别。苏覃生日当天，不是周末，他们两个人还是像往常一样走在上学的路上。苏覃故意没提，哪怕程诺之前强调过自己一定会记得她的生日，但是她还是怕了，忽然怕了程诺在这个时候忘记了。在乎的人，忘记也显得尤为重要。在苏覃走进教室之前，程诺忽然很郑重叫了一声。“苏覃！”

那一秒钟，仅仅只是那一秒钟，苏覃就知道，自己一直在等的终于要来了。没有什么可以形容苏覃那个时候的欣喜。苏覃转身，程诺正好走到她身边。快速在苏覃手里放了用礼品袋子装好的书，或许在这一整个连续的过程中真的有种魔力，程诺很准确地把礼物递给了苏覃，而苏覃也很准确了接过了礼物。没有多余的话，在程诺走上楼梯之前，只有一句：“生日快乐，一定要快乐！”

程诺没有在明信片上面写任何一句关于“生日快乐”的话，他觉得这话一定要亲口说出来，写下来的都不算数，只要不是亲口说出来的就不能算数，都不能算是真正的祝福。都不能算是真正的“祝你生日快乐”。苏覃笑了，什么话也来不及说，程诺就已经走上楼梯，同时也转过头来对着苏覃笑。笑得可真好看啊，无论是苏覃，还是程诺。哪怕他们真的什么多余的话都没说，真的就只是一句“生日快乐”都能够那么美好。如果能够一直停留在美好的今天，无论苏覃还是程诺，他们都会很愿意的。谁愿意看着美好逝去了呢？一个回头之后，程诺快速的朝着楼上跑，苏覃也快速的低着头走进教室，似乎怕被别人发现此刻洋溢在脸上的笑容。