上一次和路翎两人好好坐下来吃饭是什么时候呢？路遥努力回想，竟追溯到他刚上大学的时候，也就是五年前。高考分数线出来后，路遥成绩很好，北京的学校大多都能上，要出国也没什么问题。路翎之前没有问过他志愿方面的问题，于是交待路遥找一天去他公司找他。路遥漫不经心答应下，随后就把这事忘到了脑后，继续和朋友胡作非为花天酒地。然后有一天他回家，发现路翎竟然在家里。“老头，你怎么在家啊？”

路翎秘书的抢答道：“小路总好，我和路总在等你。路总为了等你，特地把工作都带回来做了，而且……”“别说有的没的。”

秘书被路翎呵斥住，然后他看向路遥，指指桌对面的位置，“坐下一起吃吧，我今天忽然想吃中餐，菜是从我们自己的餐厅里送来的。”

秘书忙给路遥拉开位置，摆好餐具，“小路总，请坐这。”

路翎说：“我打算开一家中餐厅，现在还在试菜品。都说你厨艺好，对菜也挑剔，你帮着试试，给点意见。”

路遥看了一眼这满满一桌的菜，天南海北的什么菜系都有，佛跳墙，猪脚姜，冬瓜荷叶煲老鸭，金银菜南北馅蜜枣炖白肺……倒都是名菜。路遥拿起筷子犹豫了一下，先夹了一块猪脚。猪脚姜又称鸡蛋猪脚姜醋或姜醋，是一道广东的地方传统名菜，属于粤菜。猪脚姜做法极其麻烦，费工夫。要先用慢火将甜醋烧滚煲一个小时，翻滚后加入煮熟的猪手和鸡蛋，慢火煲半小时。然后将配制好的醋连同制好的姜一起入瓦煲，煲滚后揭开瓦煲盖子将瓦煲放在某一角落里，浸泡一个月。确保醋要盖过内容。一个月后，将瓦煲重新上火煲滚，然后将剥好的鸡蛋放入煮滚，自然晾凉后再盖回瓦煲盖，将瓦煲放在某一角落里，再浸泡一个月。确保醋要盖过内容。想吃猪脚姜醋前两天，将瓦煲再上火煲滚，然后将制好的猪脚放入煲滚，试味。自然晾凉后再盖回瓦煲盖，确保醋要盖过内容。一前一后需要两个月的沉淀和浸泡，猪脚中渗透出姜辛辣的味道，能补气活络、驱寒祛风、醒胃可口。而这碗猪脚姜明显“偷工减料”了，完全还没到时候，猪脚里无论是醋的酸味还是姜的辣味都欠缺几分，实在让人不满意。路翎见路遥皱起眉头，便问：“怎么样？”

路遥实话实说，“不怎么样。如果你打算开一家品牌餐厅，那还是先把菜系统一一下吧。中餐的菜系太大太多，什么都做的话，就容易什么都做不精，这样也很难打开品牌的知名度。”

路翎点头微笑，似很高兴，“继续说。”

路遥放下筷子，又看了一下桌上的菜，“不管做什么菜，做之前总是先要了解这些的吧，先选好菜系，决定好招牌，然后找专攻的厨师，这样才能吸引客人吧。“川菜调味多变，菜式多样，口味清鲜醇浓并重，以善用麻辣调味。鲁菜讲究原料优良，以盐提鲜，以汤壮鲜，突出本味。粤菜清而不淡，鲜而不俗，嫩而不生，油而不腻，擅长小炒。苏菜用料严谨，注重配色，讲究造型，四季有别。闽菜尤以“香”、“味”见长，三大特色，一长于红糟调味，二长于制汤，三长于使用糖醋。徽菜擅长烧、炖、蒸，而爆、炒菜少，重油、重色，重火功。湘菜口味多变，品种繁多；色泽上油重色浓，香辣、香鲜、软嫩。重浙菜菜式小巧玲珑，清俊逸秀，运用香糟调味。尤为在烹制海鲜河鲜有其独到之处。口味注重清鲜脆嫩。”

“所以如果是你要开一家餐厅你打算怎么做？”

“我会先认真筛选厨师，确定好菜系与招牌菜后，再调查客源，选择地段……”路遥说着忽停了下来，见路翎一直笑着，便忽换了微带嘲讽的语气说：“这有什么好乐的，有您这么一尊大佛在我身边，耳濡目染十几年，傻子也该学会了。”

“你从小就聪明，虽然总不把聪明劲用在正经地方，但是个好苗子。等大学毕业后回公司来帮我吧，再教你几年，我也可以退休了。”

每次路翎这么说，路遥都会回他：“老头子，别傻了，这是完全不可能的事。”

现在想来，其实路翎并没有完全拒绝他，忽视他，路翎甚至一直再朝他伸手，而弄成如今这样的局面，到底是谁的错？路遥知道自己和路翎之间一直有个东西横戈在中间，他不想去解决，于是这颗尘埃逐渐变成了巨石。路遥在酒店里坐了很久，直到他注意到前台前有一对外国夫妇带着孩子在登记，这家人看着其乐融融，小女孩看着三四岁的样子，手中抱着个新的布娃娃，一直拉着妈妈的衣角炫耀，笑得明朗。路遥想：也许在我不记得的岁月里，我也曾有过那样的幸福。在他的家庭还是完整的时候，在路翎和萧红还是恩爱的时候，在他未记事的时候。人生不会永远都是苦难，但幸福很短，总是被人忽视，每个人都更善于记住自己的不满痛苦，而忘记了曾经的欢愉。这便是人心。永远不知满足。他想起昭昭还在家里，想起她还在等自己，便起身往家走。按门铃后，昭昭开门见是路遥回来，生气地问：“你去哪了啊？你要急死我啊！怎么出去买个备用药人还买丢了呢。”

路遥费力笑着，回：“好像是迷路了。”

“呸，上海就这么大，药店就在楼下，还能迷路？老实交待，到底干嘛去了？”

可路遥还没踏入家门，他的手机忽然响了。他出门忘记带手机，手机正放在客厅桌上，震动连带着茶几发出刺耳的声音。他一怔，没有立刻去接。“这个时间点会是谁啊？”

昭昭走去接起电话。路翎秘书着急地声音传来，不用开免提都听得一清二楚。“小路总，路总进手术室了……医生下了病危通知书，现在手术同意书也还需要家属签字……您能不能来一趟？”

凉意从心底蔓延开，彻骨寒冷，应该要入冬了吧。凌晨三点，本在医院里复查的路翎忽然大口吐血，随后陷入昏迷，被送入手术室没多久后，医生直接下了病危通知书。医院里常年弥漫着消毒水的味道，路遥从不喜欢这。到医院时，萧红竟然也在，她应该刚下飞机，行李都来不及放在酒店，就赶了过来。“妈，你怎么在这？你……”路遥走到萧红面前，一句完整的话还没说完，萧红抬手猛地掌扇过去。“你就是这么照顾你爸的？”

啪地一声，所有人都愣住了。而被打的人没有任何闪躲，反而上前抱了抱萧红：“妈，一路上辛苦了。”

萧红本想一把退开他，但发现路遥抱着自己的手也是发抖的，于是顿了会，也拥紧了路遥，安慰着：“没事的，你爸爸肯定会没事的。”

医生的病危连下了两封，迫不得已得进行手术了。医生告诉路遥：“路总年纪大了，我们本是不建议做手术的，因为有极大的风险，但癌细胞扩散的速度比预想的要快很多，之前预估的三五年，现在看来还剩半年都不到，所以在我们医院几位专家权衡之下，还是决定冒险进行手术。”

路遥看着手术同意书，上面清楚地写着要摘掉路翎半个胃，他抬头问医生：“那以后他怎么吃饭？”

医生为难：“这个……”“什么都不能吃了吗？”

路遥又问了一遍，“他可是开餐饮的，是个美食家。”

医生遗憾地点点头，“想要保住病人的性命，只有这个办法了。可以少量吃一点东西，但是……”听到医生说了但是，路遥拿起笔快速在家属签字栏上签完字，然后递给医生，“我不要听但是。你们摘了他的胃，就一定要保证他活着。”