第一次吃的牛肉面味道，“比我第一次吃的好吃。”

我没有告诉他其实我吃不惯牛肉面的味道，第一口觉得好吃，喝一口汤也觉得很好喝，可吃不了几口便会觉得索然无味，甚至有些味同嚼蜡。就像后来，我们一起去吃过很多次的牛肉面，他也告诉过我很多次这叫牛肉面不叫兰州拉面，可我还是喜欢故意逗他，把这称为兰州拉面。其实啊，我就是想看看他那气不过的模样。他脸上又生起了一丝疑惑，他每次疑惑表情都如此，眉头微微皱起，眉毛有轻微向中间挤的趋势。后来的日子里，刻在我脑海里无法忘却的除了他带着些可爱的认真，还有未曾变过的疑惑。“你不是没在兰州生活过吗？什么时候吃的牛肉面？”

这才知道，第一次在K858次列车上遇见，换票时他以为我和车上绝大多数人一样是在兰州上学的学生，所以才疑惑我为什么不是学生票。火车站前又说没在兰州生活过时，他也有过短暂的疑惑，我之前为什么会在兰州上车。“上次来找你的时候。”

说到后面，我声音几乎彻底低了下去，听懂这句话得靠猜。我怕他怪我，虽然口口声声说着会一次又一次地乘坐K858次列车，但我知道的，他不喜欢我这样。他表情果然有了几分严肃：“什么时候？”

“就……就几天前。”

本来吞吞吐吐，一时之间却来了股破釜沉舟的勇气，“就是一月二十一号，遇见你之后的第六天！”

一股脑说完，做好了被他责怪的准备，可他却收起了脸上的严肃，轻声说道：“傻瓜！”

他往前走了一步，我跟上。走在路上，冷风依然飕飕地刮，冷风似乎一直是兰州街头冬天的标配，可我竟不觉得冷了。几步之后，我终于和他走到了同一水平线，带着些玩味的追赶，似乎一下子回到了童年时代。“我们换个话题吧，为什么兰州拉面要叫牛肉面啊？兰州拉面不是很好吗？有特色，名号也响亮！”

“因为它从来都是叫牛肉面。”

“那除了牛肉面没有其他叫法了吗？比如兰州拉面？”

“有，也可以叫牛大。”

“那你们把牛肉面开在其他地方叫兰州拉面，到了兰州怎么就非要叫牛肉面了呢？”

“这……”此前几个问题，对答如流，这一刻却停顿了。他想了一会儿，郑重其事说道：“如果要这么问的话，就是外面的兰州拉面馆绝大多数是青海人开的。”

“噗！”

对这说法存疑，“你确定？”

“百分之九十的确定程度。”

“好，信你的话，不过兰州拉面馆是青海人开的这个说法有待考证。”