那个晚上，风从巷口里吹过，发出呼呼的声音犹如鬼嚎，想着白天致远哥说要离开的话就烦躁不安。我并不属于那种能说出口的人，喜欢的话更是不可能说出来。整夜脑海里浮现着致远哥的样子。我们的初遇是因为弟弟长了一颗蛀牙，爸爸和我带着弟弟到他父亲那里，那天的天气很热，我穿着一件白裙子，这是爸爸刚领工资为我卖的，裙角淡黄色的小花随风飘扬着，我照着对着墙上的镜子微笑，镜子上面贴着宣传画，教育人们怎么保护好牙齿，我得意地上照下照，看到洁白的牙齿乐呵呵地笑了。这时，致远哥刚打完球进来了，他满头大汗，凝视着我笑了，我不好意思地跑回爸爸的身边，偷偷瞄着他。时钟转动到凌晨两点的时候大门被打开的声音传了进来，为了方便我配了一只钥匙给于承泽，这样地天气诊所没有理由这么晚。除了额头的伤还未恢复好，膝盖已经结疤不痛了，我起身披上一件外套。冷意一直往脖子里钻，我一股脑冲进了他房间，跳到他的床上，他刚好在换衣服，我们彼此被吓了一跳，我急忙捂住眼睛。“我没看到。”

“进来时要敲门不是吗？”

“对不起。”

我不痛不痒地道歉，我们之间已经很熟悉了，他除了问一些关于村子的事，或是说一两句伤人的话，其余的部分他就是一名长辈，严肃地教我帮客人看病，教我配药。现实的情况证实我骨子里是一个不良小孩，不敲门就跑他的房间，对于他的教诲更是左耳进右耳出。“可以睁开了。”

他一发话我立马把手放下来。凑巧看到他把一个土黄色的大信封放进抽屉，然后走过来。“这么晚还不睡？”

“我睡不着。”

我习惯性地绞着手指头，他跑上床钻进被窝里，脸色显得疲倦。“承泽哥，你喜欢过一个人吗？”

“怎么突然问这个？”

“我……我想问你那如果你喜欢的人告诉你他要走了，再也不回来了，你会怎么办？”

我睁大眼睛可怜兮兮地望着他，昏暗的灯光下他像位老医师眯着眼睛。悠哉地说:”让她留下。”

“为什么？”

“因为这样只有你们两个人的世界她就不能可能喜欢你上别人。”

“这样好霸道。”

我不满地皱着眉头。“没有自由没有信任的爱情能叫爱情吗？”

“那你想让他走？“他睁开双眸，我与他对视着，不知道怎么回答。“他走了，会遇见比你漂亮的女孩，会进入不一样的社会，会有荣华富贵，你呢？只能守在这个偏僻的地方等待一个不会回来的人。”

他的声音就像一棵苍老的树，有着长久的年龄，他的话一字一句地震动着我的耳膜。“如果你喜欢他就告诉他，你想知道他是否也喜欢你，就去问他，这个世上，很多事，如果不问清楚，等失去了，就再也来不及了。”