第一次也是最后一次。”

她捂着肩膀，看他黑着一张脸，应该是真的生气了，“疼。”

男人对上她眼泪汪汪，舔了舔嘴皮子，凑过去拉开衣服，一看，咬青了，凑过去亲了亲，嘴唇摩擦着伤口。佟言连忙将衣服拉上去，“我以后不喝酒了，你也不要，不要这样。”

他搂着她，呼吸拍打在她的耳际，“我妈说的话你别当回事，别跟她生气，你嫌市里远，那我在县里看个房子，我们单独住在一边。”

“我没这个意思。”

“你喜欢安静，家里确实有点吵了，我想你一直跟着我，但我也不想你不开心。”

“没有不开心，我就是……你妈说我是嫁出去的女儿泼出去的水。”

她委屈上了，趴在他身上，“周南川，我喜欢你呀，但我也有爸爸妈妈，也有家人。”

“你说什么？”

“我也有爸爸妈妈，也有家人。”

“上一句。”

她说她喜欢他，佟言不说了，红着脸，继续躺在床上用被子蒙着头。男人掀开被子，“喜欢我？”

这辈子都没听过这么好听的话，“再说一遍好不好？”

“不说。”

“言言你看着我。”

佟言将脸别开，男人的贴着她的额头，“我也喜欢你。”

她打他，男人抓着她的手，“无论发生什么事，你记着我喜欢你，我心里有你，我永远站在你这边。”

“我父母没接受过很好的教育，我和雪琪从小到大过惯了苦日子，受教育程度不高，我不知道该怎么留住你，可能我的方式错了，但我爱你言言。”

周南川从未对她说过这种话，佟言心窝子暖暖的，男人吻她的手，吻她的唇。佟言抱着他的脖子，“周南川，你喜欢我什么呀？”

“哪里都喜欢。”

“你好坏。”

她呼吸中夹杂着几分酒气，软绵绵的话说出来像是在撒娇，“周南川你是个坏蛋。”

“是，我是个坏蛋。”

他低头亲她，什么也没做，温柔又克制，像是在对待一件极为精美的艺术品。爱一个人爱了十年，自卑了十年，拼尽全力也碰不到她，她高高在上，她那么好，对所有人都温柔懂事，他却连和她说句话的机会都没有，他们相隔的太远。他一个穷小子，有什么把握乞求能被她看一眼，他越喜欢越自卑，越爱越痛苦，远远的看一眼，想到她以后可能就会真的和别的男人厮守终身，结婚生子，而她却根本不再记得他。到最后已经不再奢求别的，只要得到就好，不求过程，只要结果。周南川替她穿上外套，穿上厚厚的袜子，棉鞋。佟言怕冷，刚从酒店出来就冷得发抖，他拉着她的手放在自己衣服口袋里。她那么怕冷，为了他愿意留在西北，她那么怕疼，为了给他生孩子险些死在医院。她今年才二十一岁，她已经努力做到最好了，是他给她的太少。刚走远不久，看到街边的公交椅上坐着一个乞丐，男人胡子长得很长，低着头，浑身脏兮兮的。“周南川，你有钱吗？”

“有。”

递给她钱包，佟言拿了一张一百的，踩着雪走过去，放在男人面前，转身搓了搓手走向周南川。白虎蜷缩着身子坐在雪里，望着被周南川牵着的姑娘。真好看，他见过她好几次了，每一次都让人惊艳，他下面已经支撑不起来，但每次看到她都有一点冲动。上了车，周南川替她系好了安全带，心情异常复杂，“言言，为什么给他钱？”

“他应该是遇到困难了，任何人有困难我们都该帮一把。”

“万一他是坏人呢？”

“没有人天生就是坏人的。”

以前她也是把他当作一个街边的流浪汉对待，可怜他，同情他，大概她自己都没想到，她的一个举动影响他的一生，也影响了她自己的一生。他打着方向盘，车速缓慢，“你有没有想过收你帮助的人有一天会对你恩将仇报？”

“没想过，但也也从未要求过他们的感谢，爷爷说过，物质贫瘠并非真正的贫瘠，只有精神世界丰富的人，对人生有自己独特认识与见解的人才是最伟大的人，我们看到的只是皮囊。”

周南川冷笑，望着起雾的挡风玻璃。佟经国那等唯利是图的小人能说出这种话，真特么见了鬼！