“报！八月十四，东陵国八万将士被困阴山，全歼！”

元祯十年，深秋。相国府，书房内。案几上烛火闪烁，白明微看着手中沾满鲜血的十一封信，双手颤/抖。“报！相府嫡长子白伯远阵亡。”

“报！相府嫡次子白仲远阵亡。”

“报！相府幺子白季远阵亡。”

“报！相府长孙白珺阵亡。”

“报！相府幼孙白瑜阵亡”“……”整整十一封。全是白家男丁的死讯。有父亲的，叔父的，还有各位兄长的。白明微死死地攥着拳，指甲深深刺进了手掌而不自知，巨大的悲痛冲击着她，眼泪止不住簌簌而落。“明微，祖父教过你什么？”

案几后，一道沙哑的声音响起。“祖父……”白明微哽咽着，喉咙因为极度的悲痛，已沙哑无力，连完整的一个字都说不出来。一道枯槁消瘦的身影靠坐在太师椅上，两手无力地垂着，却还镇定地教导他的孙女。“我白家人铁骨铮铮，就算碎骨断头，也只流血不流泪。”

这句话，曾是白明微克服无数困难的支柱。可如今，听在耳里，她只觉那样的沉重。所以，眼泪不但没有止住，反而越涌越凶。同样的，这句话，此时也无法安慰这个垂暮老人。“十一封啊……”老人起身，手无力地撑着桌面，烛光中那佝偻的身影显得是那样的无助、悲凉。“竟是一个都没能回来么？”

“没了！祖父，全没了。”

白明微痛哭出声。没了！她的父亲，三位叔叔，七个兄长。白家的男人，一个都没能回来。说出这话时，白明微已经后悔了。因为她感觉祖父，东陵国的脊梁，在那一瞬间又苍老了许多。那佝偻的背，几乎颓然地垂趴在案上。老人沉默了许久，许久。忽而，他抬眼望着白明微模糊的身影，沧桑的语气透着铿锵凌然的气势。他说：“生逢乱世，人不是人，命不是命，白家满门为国捐躯，虽死犹荣。明微，你的父叔兄长皆是英雄，你该自豪，不该哭。”

这是一个诸国混战的乱世。也是一个命如草芥的时年。每天都有人死去。父母失去儿女，妻子失去丈夫，稚儿失去庇护。现在，不过是轮到了他们白家。老人想起。三十多年前他送走惠帝，惠帝握着他的手说：“惟墉，朕把东陵的交给你了。”

十年前他又送走文帝，文帝握着他的手，把元贞帝交给他，说：“惟墉，元祯年轻，力有不及，你要助他扛起这个烂摊子。”

三朝元老，国之股肱。在朝为官数十年，他兢兢业业呕心沥血，撑起这个摇摇欲坠的国家。他仰无愧于天，俯无愧于地，上对得起君王下对得起百姓，更无愧于两代先帝的嘱托。哪怕头发白了，牙齿掉了，眼睛也快瞎了，也坚定地立于滚滚洪流中，用老迈的身躯，抗住将倾的广厦千堂。甚至，在敌国大军压境时，亲手把自己的儿子、孙子送上战场。他是东陵的脊梁！也是东陵的风骨！可到头来，回馈他的是儿孙全体战死的消息。“明微，你要记住，白家的儿女，哪怕断头裂骨，也绝不哭泣。”

老人的声音再次响起。白明微听着，抬手擦去那越来越多的眼泪。她抱着信，声音沙哑而凄凉：“祖父，孙女不哭，父叔兄长都是英雄，孙女为他们自豪。”

“好孩子。”

三个字已经用尽了他全部的力气。老人在桌前坐定，铺好一张白纸，几度提笔……因罹患雀盲症，在夜间几乎不能视物的他，凭着感觉写下一个大大的“奠“字。写完，他踉跄地站了起来，目光苍凉、却严肃的看向白明微：“明微，在祖父回来之前，能把这个家交给你吗？”