第一次成功跟白佑睡在一张床上，虽然苦肉计的成分占了百分之百，那也是白莫予第一次整晚没睡着觉，第一次在白佑的房间门口停留。他想进去问问白莫霖的头还疼不疼了，他想说白佑不是你哥哥我才是，在你心里他不该跟我一个地位，更不应该比我更招你喜欢。他只是个私生子，是爸爸跟别的女人生的孩子，是名义上管家的儿子，天生就比我们低一等。那时候他的思想还是错误的，没人告诉他生命都是平等的这个道理，再加上父亲对白佑的溺爱和对他们兄弟俩的冷淡形成了鲜明对比，让他更加执着在白莫霖这个无辜弟弟的态度上。只是他到底没敲那扇门，他的自尊心让他做不出在白佑面前丢脸的举动，他不想输给白佑。不过白莫霖第二天还是乖乖来跟他道歉了，道的是不该顶撞他的歉，不该说不要他当哥哥，至于他坚持要跟白佑哥哥住一起这件事，白莫霖认为自己一丁点错都没有。就是白佑哥哥不同意，早上一醒，看他脑袋没什么事了，白佑就把他赶出了房间，让他找自己哥哥去。白佑哥哥真高冷啊，他想，要是有一天白佑哥哥能跟他笑笑就好了。白莫霖这么想着，反而做出了个让白莫予几乎吐血的决定。“哥，你原谅我就好了，不然我晚上都睡不踏实。”

白·昨晚打了一晚上呼噜·莫·沉浸在接近白佑哥哥的快乐里完全忘记自己亲哥哥·霖，拉着白莫予胳膊撒娇。白莫予心情这才好了点，心里也歉疚不已。正想摸摸弟弟的头，问问他还疼不疼了，就听他那倒霉弟弟郑重其事宣布道：“我想好了，白佑哥哥说他需要独立的空间，谁都不能进来打扰的那种，他让我尊重他，我虽然不知道什么意思，但白佑哥哥应该是不喜欢跟我一起住吧，那我住他隔壁好了，这样离他又近又不会打扰到他，正好！”

温情的抚摸转眼就变成了重重一拍。白莫予一巴掌拍在他后脑勺，正是肿起来的那块，疼得白莫霖泪花都出来了。白莫予却再也生不起一丝心疼：“你就守着你的白佑哥哥过吧，再也别来找我了！”

“别呀，哥，哥哥，我亲爱的哥哥，我不能没有你呀——”“那你就离白佑远点。”

“……我也不能没有白佑哥哥。”

白莫予感觉自己就要窒息了，偏生这小崽子还在哇哇大叫。“你干什么那么讨厌白佑哥哥啊，他又没有得罪你，而且他也没有像你一样小心眼，他早上还让我跟你道歉呢。”

“好啊，我还得谢谢他是不是！这么说你跑来跟我道歉，不是你自愿的，是因为他这么说了你就这么做了？我用他多管闲事？！”

“才不是！”

“我和他，你只能选一个！你要还认我是你哥，就离他远点，再也别跟他说话！”

吵到最后，白莫霖也攒了一肚子气，鼓着腮帮子搬家，还故意弄出很大的声音，最后狠狠关上自己新房间的门，用这一声告诉白莫予，我真的生气了。但在白莫予看来，他坚持住进白佑隔壁房间，就是要选择白佑的意思，不要他这个哥哥了。虽然后来他们还是和好了，但这件事对当时的白莫予来说，堪比致命的打击。如果最后没和好，他都怀疑自己没准会因此一蹶不振，再也不知道笑是什么滋味了。然而现在三十四岁的莫予白，正如他自己说的那句话，住不住隔壁有什么差别。他们是至亲的兄弟，是这世上最亲近的人，是拆也拆不掉断也断不了的血缘。何况白佑已经消失在了他们的世界里，消失在了莫霖白的世界里，他还有什么好争的。“快睡吧，今晚的月亮没那么亮，等中秋到了，我带你和妈去山上赏月，那才好看呢。”

“好啊，那就晚安啦，哥。”

莫霖白敲了敲自己房间的窗户，当作打招呼。不料下一秒他却恍然怔住。记忆又开始在他识海里旋转，他恍惚看到了曾经的自己，也是在这扇窗边，拿着个音乐玩具用的那种木质小锤，敲隔壁房间的窗框，力道很仔细很小心，只敲出很轻的声音，但在每一次暗夜里都是一道美妙的旋律。每当这道旋律想起，隔壁窗户就会打开，然后传出一道很好听的声音：“白莫霖，你又干什么。”

那是谁？莫霖白盯着隔壁黑漆漆的窗户，头越来越痛。那是他很熟悉的声音，听过无数遍，品味过无数遍的声音。那好像是他最喜欢的声音，每次敲都只是为了听他说这句话。他到底是谁？是住在隔壁房间的人吗？是那个只给他背影的人吗？为什么他想不起来了？为什么自己只有这些零碎的片段，却偏偏记不起这个人来？莫予白已经进屋去了，黑夜寂静无声，唯有月光凉凉地映出一层淡蓝色的光晕，照不亮隔壁那间房，更照不亮莫霖白蒙在记忆上的那片雾。