除夕烧纸，是庙里一等一的盛事。

苏清河和白芷与苏清海和陈萍来到时，排队的人都已经排到了庙门口。

篮球场上鞭炮声阵阵，水泥地板上积了一层红色炮仗纸屑，空气中弥漫着浓浓的硝烟，苏清河贪婪地深呼吸一口，一脸满足地说：“就是这个味，地道！”

白芷用手在鼻前扇着风，一脸嫌弃地看着苏清河，“这么喜欢闻，我多买几卷鞭炮放给你闻吧。”

“不用了，这玩意一个人闻没感觉，就得配上这种仪式感，才有意思。”

苏清河说。

苏清海一乐，“那你得多闻几口了，一年就这么几回！”

“一起一起！”

排了一会儿队，终于进到了庙里，白芷不得不感叹苏清河的先见之明，因为这时眼前的景象跟前些天来还保福时差别太大了。

首先就是人多，尤其是主厅，摆成两行的六张八仙桌摆满了祭品，拜堂有人走动，有人跪拜，人人都动作迅速忙着自己的事，看起来就很乱，但又由于流程步骤都一样，所以又有一种忙中有序的感觉。

然后就是呛鼻子，天井的香坛有两层，上面那层插满了香，底下那层烧纸钱，香火气太浓烈，外面的鞭炮味又飘进来。

最后就是吵闹，外头的鞭炮声就不说了，光是庙里的声音就让人脑瓜子嗡嗡的，大人的说话声，小孩子的吵闹声，充斥在小小的、拥挤的庙里。

这是一种让人隐隐感到窒息的热闹。

看到白芷用手捂住嘴鼻，苏清河递给她一个口罩，附在她耳边说道：“忍忍吧，只有这里是这样的，其它地方就好很多了。”

白芷戴上口罩，庆幸道：“还好没带乖乖来！”

她都几乎受不了，就更别说乖乖了，小家伙在这样的环境下，肯定会闹起来。

不过也是这样的环境，让那些看到苏清河的年轻人没敢凑过来，当下的大事是烧纸拜神，什么该干什么不能干，他们还是清楚的。

排了差不多二十分钟队，苏清河总算来到了左边的偏厅，瞅着有人要收东西了，苏清河马上把解开藤萝的绳索。

现在可不是讲谦让的时候，之前可以说是排队，但到了这里，就看谁动作快了，不然就等着被别人把位置给抢了。

动作麻利地摆上祭品，斟茶倒酒，烧香拜神，往钱箱里塞两块钱的红包，烧纸钱，放鞭炮，收东西走人！

无所谓诚心不诚心，这只不过是一个流程，一种仪式，在这里讲究的就是一个“快”字，你慢悠悠来别人也会催你快点。

这里也是经常发生拿错祭品这种乌龙事的地方，人多物杂，大家的祭品又大同小异，难免会忙中出错，收东西时把别人家的祭品拿回家。

所以苏清河收拾东西时，还特意多看了几眼。

白芷出来后还有些懵，“这就结束了？”

排队二十分钟，烧纸拜神就几分钟，怎么就有一种虎头蛇尾的感觉，像是敷衍了事似的？

陈萍他们跟苏清河是前后脚出来的，听到白芷的话，笑着说道：“庙里拜神就是这样，反正现在大家都当做是任务，回头到祠堂就要好好拜了。”

是这个理，拜神有用没用大家都清楚，无非就是求个心安，讨个吉利。真正需要诚心的，还是在祠堂拜祭祖宗，毕竟那都是曾经实实在在存在过的人，没有祖宗，就没有后代。

正如苏清河所说，其它地方就好很多了，从庙里出来后，他们便马不停蹄去了供奉土地公土地婆的小庙，这里虽然也要排队，但情况简直好太多了，来到时只有四五家人。

白芷真是开眼界了，在离开土地庙后，苏清河等人来到下一个拜祭点，拜的居然是一棵树！

“拜树？”

白芷不敢相信地看着眼前这一幕，简简单单一个水泥供台后面，长着一棵至少两个成年人才能环抱过来的大树。

“这是什么树？”

“不知道！”

苏清河摇摇头，“反正我小时候听阿公说过，他很小时这棵树就长这么大了，一直没有变过！”

“那不得有几百年了？”

“应该吧，反正一年到头也就除夕和初二来拜。”

苏清河摆着祭品。

关于这棵老树的品种也没有人能说得上来，只是听说双塘村建村时，这棵树就已经在这里了，一直以来大祭拜时，只要双塘村还有人在，就不会少了这棵老树的香火。

至于为什么拜祂，也没有人知道，大概是老树存活的时间太长，祖先们觉得祂有灵性有神性吧。

民间很多约定俗成的仪式，其实很多人都不知道为了什么，也很少会有人去寻根究底，只是大家都这样做了，传下来的仪式就是这样了，跟着做就是了。

……

乖乖是被鞭炮声吵醒的，从祠堂回来后，也要在家里拜祭灶君和天神地神。

在噼里啪啦的鞭炮声中，乖乖吓一激灵，醒来看到在捂着她耳朵的老太太，就哭唧唧地投入老太太的怀里。

老太太忙一阵哄，最后抱着委屈巴巴的小家伙出来到走廊，见到苏清河，小家伙就骂道：“爸爸坏蛋~~”

“你不是不怕炮炮的吗？”

苏清河没有一丢丢愧疚感，乐呵呵地逗着乖乖。

乖乖偏过头，留一个后脑勺给苏清河看，她不想跟苏清河说话。

苏清河也不理她，还要贴春联呢，忙得很。

从院门口开始，踩着人字梯，苏清河和白芷忙活开来。

小家伙大抵是觉得无聊，看着有趣，在苏清河把人字梯搬进来，准备贴屋门的春联时，她跑了来，想要爬梯子。

她尝试了几次，发现梯子有点高，她的小短腿抬不到那么高，看到苏清河爬上去了，她就摇梯子。

小家伙劲不大，才踩到一级的苏清河倒是不慌，低头笑着说：“咋滴，你想谋害老父亲啊？”

“爸爸高高~~”小家伙昂头憨笑。

“等爸爸忙完了，也让你高高！”

“嗯呢~我也高高~~”

小家伙开心了，摇得更起劲。

“你再摇一个试试？”

白芷看不下去了，“你把我老公摔下来，我就把你屁股打到开花！”

乖乖下意识挡着小屁屁，却是不甘示弱地直视白芷。

“你屁屁开花~~”