第一次见张耀祖时，愣怔怔看了他半天。大家笑着说，哟？这人和你很像啊！是你爸啊？秦天差点儿把说这话人的牙打掉一颗。天呐！你真是我亲爸！一双干瘦的手慢慢伸过来。抱住了秦天的脑袋。“天儿，你…受委屈了……”“天，是爸对不起你……”“不！”

秦天猛抬起头，盯着张耀祖，管眼泪。“不…是你委屈……是你委屈呀……”“爸——是你委屈呀！”

喊出来了！张耀祖等了三十六年的“爸”，从亲生儿子嘴里终于喊出来了。张耀祖在监狱里等了三个月的一声“爸”，在秦天嘴里终于喊出来了！“哎！我的儿……”张耀祖老泪纵横！他等了三十六年啊！枯瘦的手掌在秦天脸上抹过去，把儿子的眼泪抹掉。“天儿，咱不哭，咱父子好好的，好好说话！”

每年清明节，秦天跪在那滩坟头，哭上一鼻子，磕三个响头。心里的苦闷稍稍减轻一些。孤儿！要强倔犟的背后，有更深一层的孤独。那个坟里，不是亲生父亲。亲生父亲就在眼前。秦天脸上的眼泪，被张耀祖的手掌轻轻抹去。秦天站起身，把屁股下的凳子挪开。“爸，我给您磕头。”

扑通一声跪在地上，咚咚咚磕三个响头。“天儿……”“爸，我再给您磕三个。”

咚咚咚又是三个响头。“呵呵呵……”张耀祖笑开了。秦天站起来，看着张耀祖笑，也“呵呵呵”笑。父子俩脸贴着脸，一阵呵呵，一阵哈哈……笑够了，笑累了。张耀祖开始喘气，摸摸胸口。“爸，你躺下！”

“天儿，我没事，我高兴，我现在就是死了，我也高兴地笑。”

“不！”

秦天吼一声，“再不要说这种话，从今天开始，你好好的，我照顾你，我一直陪在你身边，我哪儿都不去。”

“傻孩子，你怎么能一直陪着我，你要做事儿啊。”

“不，　我什么都不做了，我只想陪你，你欠我的，三十六年的陪伴，你都要还我。”

“哈哈哈……”张耀祖躺在病床上笑得捂着胸部喘气。笑够了，喝完秦天递过来的一杯温开水。拉着秦天的手，盯着他的眼睛，说出了一个父亲，三十六年时间里想说又说不出来的话。