李瑜兮开着车回家，车是上上个星期两人一起去4S店挑的，苏起并不大看重所谓人生第一辆车的说法，只是李瑜兮挑的认真。 “这是我们的第一辆车，也是我们俩生活的起点。”
李瑜兮是这么对他说得。 现在的时间是晚上九点过二十七分，路上的车流量已经少了很多，车里车外都安静，副驾驶位置上挂着他的一件西装外套，空荡荡的袖管随着车身微微摇晃。 李瑜兮的车技一般，又刻意放慢了车速，但即使再怎么慢也会到家，将车停在楼下，看着楼房里那两个都亮着灯的房间，她犹豫了一下，在楼底下站住，没有第一时间上去，慢悠悠的围着小区散起步来。 小区很小，就三栋联排的居民楼，没有人打理的绿化肆意生长，夹竹桃攀附着围墙，枝枝蔓蔓在月光中投下许多影子，李瑜兮没有目标的在这片安静中散步，女孩将头发散到背后，显着背影清秀，腰儿纤细，她打量着这小小的居民区，放眼望去，小区里的每个地方都承载了很多他们三人的记忆。 年幼的时候，他们三人总是黏在一起的，记得在五年级的一个夏日，三个孩子用攒了半年的钱，合伙买了台两个轮子的滑板，就是那种踩上去通过扭动脚步和跨步前进的滑板。 小区二栋单元楼和三栋之间有一块空地，他们就在那滑来滑去，苏起玩得最好，却是玩得少的哪个，他喜欢站在旁边看她们玩，亦步亦趋地跟在两个女孩的身旁，担心着她们的摔倒。 那时候没什么娱乐活动，两家小孩子都不舍得看电视，觉得浪费电，那时候暑假做完每天的作业了，再等苏起帮完店铺里的工，三个人便聚在楼道里玩三国杀，是那种自己在卡片上画的三国杀，武将牌中的关羽被画了一个夸张的胡子，马超是个骑着驴的老头，他们三个人还自创了许多人物，玩得不亦乐乎。 等滑板滑累了，三国杀玩腻了，三个人就跑上苏起家，吃他做的凉拌菜。 三个孩子穿着背心，就这么坐在最顶层的阳台上，围着一盆凉拌折耳根或者凉拌青瓜，也没有大人看着，就这么坐在楼顶看小区外面的车来车往，苏起指着远方的高楼大厦说以后要在那里买房，苏洛说她要给哥哥当园艺师或者钢琴家，李瑜兮说自己以后要跟着苏起赚大钱，三个孩子说着些无边无际的话，就这样消磨一晚的酷暑。 有时候李瑜兮睡着了，醒来的时候，就发现自己被抱回了床上，被子都盖的好，走到客厅里看看，安浅媚还没上完晚班回来，于是又跑到隔壁还没睡的苏起身旁，看他做隔天要拿到街头去卖的手工，苏洛在旁边睡得好香，小脚被他哥哥搂在怀里暖着。 后面长大了一点，李瑜兮记得，是初中的时候，有一伙小混混周末会在这边骚扰学生上下学，那些小流氓整天无所事事，就喜欢找那种看起来乖乖的学生麻烦，苏起知道后，就带着洗车店一帮人在附近蹲了三天，往后就没有闲散人士往小区这边跑了。 那个时候南方小城的年轻人很喜欢拉帮结派，李瑜兮挺怕他们的，于是苏起初中三年里，每天都会跨越三个楼层跑到李瑜兮班门口等她一起放学，不怀好意的小混混初中生问他和李瑜兮是什么关系，苏起就反问他们：“你觉得是什么关系就是什么关系。”
那些人听到这话就笑得跑开，然后都管李瑜兮叫嫂子。 那个时候苏起在同龄人中算是长得很快，人高，本身又成天都在各个店铺流转帮忙干活，这片那些所谓在道上混的小流子都认识他，其实直到现在，那些小太妹偶尔在路上看到李瑜兮，还会跑过来问她，“嫂子，苏起哥苏洛姐现在在忙什么呢？”
噢，那时候苏洛也挺狠的，成天冷着张脸，跟在她哥身边，动起手来毫不留情，吓人的很。 虽然现在的苏洛也是成天冷着张小脸，估计就是初中那会养成的习惯。 和一般的孩子不同，李瑜兮和苏起苏洛，三个人都没有传统意义上的青春叛逆期，本来就都是家庭不太好的孩子，又可能是苏起懂事的太早，连着她们两个也跟着带在身边长大了。 初中那三年，没有什么与大人间的争吵，没有什么青春懵懂的青涩和暗恋，李瑜兮只记得苏起经常跟她们两个说，说他们三个要快快长大，要好好学习，三个人要一起好好的。 苏洛自然是最听他哥的话，李瑜兮看着少年，她只是希望能多和他走在一起些。 李瑜兮在楼底的榕树旁坐下来，那时候放学回家，苏起和她两个人会在树下休息一会，互相聊聊天，再一起上楼，因为李瑜兮比他大几个月，初中的时候就被他天天喊李姐姐。 每次听到他这么喊，李瑜兮就脸热心跳了，盯着他的鞋尖，说话都变得小声，只是轻轻把手放到他兜里，仍由他握着，似乎这样就能把不一样的心跳传递过去。 可是两人的关系实在太好了，是实打实的青梅竹马，那种在一起时的心安理得自然熟络，是十多年一点点养出来的，乃至于前世到了上大学的时候，李瑜兮头也不回的选择了北方，想要靠着距离冷却一下彼此的关系，好让情侣的关系成为可能。 后面的故事，就是察觉时已经无法回头的后悔了，她和他的关系，也就永远定格在了李姐姐这个称呼上，往后那么多年里，他再也没暴露过一分的其它感情给李瑜兮。 她是他的李姐姐，是接纳一切的树洞，是所有心事的靠山，是蜿蜒在他身边，随时等着拂去他污浊的流水。 这一世呢？ 这一世她依然是李姐姐，是懂事不惹他心烦的李姐姐，是依然要看着他与别人虚与委蛇的李姐姐。 就是这样了，你该庆幸了，你该满足，你不要多想多要求了，李瑜兮。