她走到那卖豆干的地方,先买了两块兰花干在手,操着客家话叽叽呱呱聊了一番,回来就说:“那个卖东西的老板娘说,市场里卖粥的只有陈阿婆一个,中午之后就回家了——她的家就在市场后面的巷子里,也一样有门面的。我们这就去看看?”
程子华喜悦道:“好啊!”
跟着林佳茵大步流星往前走,从市场另一个入口绕了出去,一大片居民区,全都是老式的两三层自建房,弯弯曲曲的小路如蜘蛛网般蜿蜒密布。林小麦走了几步,停靠在路旁,说:“我们得给麦总发个定位……” 谁知道程子华抬起头一看,吓得“嗳”的一下,向后跳了好几步,扶稳了眼镜,结结巴巴地道:“这这这……这是文物吗?!”
跟着程子华抬头,看了一眼那已然斑驳掉落,看不清颜色的四个笔锋圆柔的大字,林小麦念了一遍:“贞洁流芳……” 林佳茵笑了起来,很是戏谑地看了程子华一眼,说:“老板别大惊小怪,这是贞节牌坊啊。”
程子华顿时肃然起劲,腿脚一收,身子站得笔直,“这是传说中的贞节牌坊?是封建朝廷嘉奖给那些终身守贞的女子的建筑物!哇,真的是太厉害了,我只在博物馆里见过有一座,可是这一座虽然又残又破,身上那岁月的痕迹,比博物馆那保养得精致玩具似的牌坊要有味道多了……” 林佳茵说:“得了吧,都是一些猎奇的心理……身为华人,黄皮肤黑眼睛的,难道你就不知道,每一座贞节牌坊后面,都是一个被家族牺牲了终身幸福的孤苦女人?”
程子华说:“谁说我不知道的。”
他们一来一往地斗起嘴来,倒是忽略了林小麦。林小麦仰着下巴,眯着眼睛,打量着牌坊上的字眼,说:“这个牌坊的底座没有了,几乎伸手就能够摸到有字的地方……比正常牌坊矮了好多。应该是几百年来填高了路基的缘故……说起来,罗山这边应该很多贞节牌坊……程子华,佳茵……你们看……” 随着她的视线投过去,只见“贞洁流芳”牌坊旁,紧挨着第二座、第三座、第四座……肩并着肩,打横排列过去,竟是有小十座贞节牌坊!有一些只剩下脚,有一些保存完好,有一些被村民利用起来,成了出入门洞……看起来既残破,又寥落,还透着些许……凄凉。 众人张大嘴巴合不拢来,林小麦伸手轻轻抚着粗粝的花岗石牌坊柱,低声说:“罗山人自古好外出,一去不知何时归,按惯例,男子娶妻才算成人……于是留下了大批的罗山女人在家里侍奉公婆,做牛做马。运气好的,留下一儿半女,有个寄托。运气不好的,还没有完婚,丈夫横死,就要守寡。罗山女粥,实际上是……寡妇粥啊!”
程子华一听,不由得又扶了扶眼镜,说:“那……” 林小麦说:“丈夫死了,日子还得过下去。旧时女人不识字,罗山女又有裹小脚的习俗,唯一能够依仗的,就是女工和灶上功夫。女工需要成本……培养一个好的绣娘是非常不容易的。我们曾经上过地方文化课,讲的是广绣。老师那会儿说什么……佳茵,你还记得么?”
林佳茵说:“怎么不记得,老师说,因为丝绸太珍贵娇嫩,手的皮肤略微粗糙一点儿,就很容易磨得毛了,绣品就失去光泽,废了。所以绣娘的双手要保持娇嫩,不能做除了刺绣之外的任何重活,就连拧毛巾都得专人伺候着的。所以好的绣娘,不说出身大户人家,也得是小康之家不愁吃穿的闺女,从小养着,是一家人的摇钱树。那个客座老师来讲课的时候,我还记得,她虽然都六十开外了,双手还是又白又嫩,比我们强太多了。”
她一边说,一边张开小手伸出来。林小麦也伸出了双手,和她的并排放在一起,阳光下,两双小手手指头细细的,手指甲粉粉的,手背手掌心肉肉的。 但是,程子华同时也看得很清楚——这两双小手上因为劳动而略显粗糙的皮肤。他扶了扶眼镜,飞快地转移开视线,好像怕亵渎了这两双小手一般。 嘶哑着嗓子开口,程子华说:“所以这些女人就开创了罗山女粥?”
收回了手,从小包里取出一支护手霜,挤给林佳茵一点,再留给自己一点,一边涂抹着护手霜,林小麦一边点了点头,说:“没错,熬粥,炒粉,做糍粑,价廉成本低,糊口容易……发家难。”
很是话头晓尾地,程子华连连点头,说:“就单打独斗而言,确实是这样的。工艺简单,规模小,导致了天花板极低……要打破天花板的桎梏,只有两个方法,要么做品牌,要么成行业。”
林小麦脑子里一下子闪过了点东西,脱口而出:“就跟老板救活大山脚茶场似的?”
程子华很惊讶:“你也知道那件事啊?那可是他的经典战绩了,现在就连军方高层都考虑引用小茶砖……不过里面太多未知成分还没分析出来,等解决了这道技术关口之后,这件事就得成了。”
林佳茵没听说过,吵着让林小麦跟她科普,等林小麦简单扼要地把事情复述完毕之后,程子华笑着扶了扶眼镜,“大姐头那是真的什么都知道了啊……其实他很少把自己做过的事情挂在嘴边的,也不知道今天怎么提起来了。算了,那不重要……重要的是,你说得也不算全对。大山脚小茶砖能成品牌,是因为本身产品有潜力。罗山女粥有没有那个潜力,得看过才知道,现在下定论,为时尚早。”
林小麦顿时泄了气,边慢慢朝前走,边说:“那就别想了。茶叶从来都是市场广阔,门槛可以极低,天花板可以极高的品类。至于罗山女粥嘛……吃的,是个市井风情和妈妈味道,是罗山人离乡别井之后,挂念的乡愁,一把豆子才花得了多少钱,一把大米也才值得多少成本,一碗半豆半米的开花粥,我估计,最早最便宜那会儿,也就几分钱几毛钱……至于现在……呐,看看,那边的不就是了,陈阿婆罗山女粥,两块五一碗。”