丢了狗去公社拿信，回途路过九队知青屋。人真是个谜。有的，即使长相守，到头却秋叶随风；有的，偶然一面，却一世难忘。她即谢丽云。自我哥答应我，冬闲去给她砌个省柴灶时起，我就幸福的数着日子。为能看她一眼，我常主动“去公社拿信”，不辞辛劳。一路采些野花，精心扎成一束，插她木窗里。不知会心与否，窗格这些斑斓的情意，直至枯黄，似乎仍没动过。我的心扑通扑通的跳，往窗口探头，一阵惊喜：她在！谢丽云满头汗，凑火塘边弄饭。碎玉般的细牙，咬着樱桃般艳红的下唇，泛起可爱的笑，亲切的招呼我进屋。没见着同住的小赵；不可貌相，说她情商高，无底线地满村认干亲，这家那户的蹭饭。进门，把手里暗香悠悠的紫云英，我悄悄放门边。还别说，我也早看出了这路边孤屋的异样。屋檐、柱子、板壁，都火烧过似的焦黑，不像人宅，相传曾是座老庙。“天灾三年”时期，饿殍仆道，就順了庙里没人管，任老鼠啃，獾子拖。但这历史，谁都保密，怕吓坏俩城市姑娘。瞧，就这鬼屋，想当初竟能从一场“大比拼”胜出，安排知青？可说是俩姑娘自己要求的，这儿距公社镇上近，取信、赶集方便。“贵贵阳——，贵贵阳——”不远处，阳雀声声鸣唱，每此时，我都不禁随声寻看。几千年来，让文人墨客伤叹不已的鸟儿，当地传说，有顶高高的华冠，每年竟是骑着“阳雀马”，彻宇高歌自天际而来，却难睹真容。她递来盅水，沁凉沁凉很解渴。我把传遍干沟的神话，当作笑料讲给当事人听；当然，已小心地掐掉她俩人占鬼宅的情节。还没讲完，“是真的。满屋放亮，金碧辉煌。”

她打断我说。我手里杯子，差点没掉地下——原来全非乡亲们的八卦！我想当即质疑，绝不可能，有时人生病发烧，会产生幻觉，有人还更严重。你当时干了一天的活，又累又饿，医学上叫“低血糖”，只需即时喝点糖水，就苏醒过来。你不知爱惜身体，太累了。我好一阵心疼。又恐与其争辩，把天聊死了，搅坏了难得的亲密机会。沉默中，尴尬的捧杯坐着，手脚无措：问那夜在山上捡茶籽，望见她的灯亮，半夜了还在忙啥？陡转话题，也未免冒昧。问冬闲时我哥俩来给砌个省柴灶，打算几锅几孔，规划砌哪？而事情眼下八字还没一撇，且有施舍之嫌。哦，得救了，我险些忘了刚才书记给捎的话，她有封信，快去公社拿。“你怎不给带来啊？”

她即嚷出声。一片阴云，遮住她长睫毛下黑沉沉的大眼。啥事这严重？我想告诉她，我本要带来，可书记不让，说有事，要她自己去拿。有趣，拿个信能有这作难，莫不先前啥事，让她至今还恐惧深深？明显能看出她的犹豫和畏惧。“你…你陪我去？”

试探地，她似是请求。我对红脸书记素有好感。五十好几的秃顶人，露出手臂，当得人腿粗。且不论他作报告用不用扩音器都同样效果，单看他时常高挽袖腿，走路带风的架势，就看出是个打得死牛的实干家。他能定论公社二三十知青谁个“表现好”，招工单位来了，优先填“推荐表”，瞬间改变人生。我们眼里，他简直就是执掌命运的“上帝”。他却始终面带微笑，热心、亲民地与知青们攀谈。这么和善的长辈，大白天能把你吃了？女性的莫名胆小和娇羞，在她身上也那么迷人。陪她去公社拿信？哇塞！我的心幸福地欢跳着，使劲点头。慢慢的走，轻轻的聊，一路去啊，不准会采摘多少柔情浪漫，纵是海角天涯……她在锅里翻动的铲子，停了。粉红的苕块，清水无油的“咕咕咕”煮着，已黑乎乎的。看得出，这是她唯一的晚餐。并没急着抽柴熄火，她像陷入了艰难的权衡与决策间。好一会了，她说：“这就去。”

像自语，更像作下个关系重大的决定；似乎才猛意识到我的存在，又窘然补充：“我…我想早点拿信，不用你陪了。”

似经考量，她全变了主意。可本不就拿信吗，绕了一圈怎又不用陪了，说话都走神。平白坐了一回过山车，盅里的水，我再喝不下。她忙着端锅捂火，准备动身，我也知趣地站起，告辞。大概本就些桐子、马桑类劣柴，火塘灰也难捂住股股黑烟，往外冒。“贵贵阳——，贵贵阳——”鸟儿仍在鸣唱。一时那么怕，一时又变了，饭都再顾不上吃，这咋啦？