三个人，三种性子，宛如三种截然不同的花草，同开在仲夏的九思轩内。 这座府邸的每一块砖，每一片瓦，每一根梁柱，都泰然自若地张开臂膀，将他们拥抱在自己的阴影之中。 究竟谁在瓮中？ 亦或是人人皆在瓮中？ 祁畅这只小小虫蚁送来水和巾帕，程、莫二人洗手擦脸，各自落座，享受初夏日的清凉幽静。 屋外有古树参天，剪碎天光，使得滚烫的日光圈圈点点，明明暗暗，悄然落地，又剪破夏风，使那风都绵软无力起来。 莫聆风伸手去摸埙。 邬瑾伸出修长手指，将手中的桃递了过去：“吃桃。”
她的埙吹的死气活样，听的人抓心挠肝，还是不听为妙。 莫聆风忘了埙，接过桃，继续把桃吃的“咔嚓”作响。 程廷瘫在椅子里，也对着桃子使劲：“对，别吹了，就因为你吹埙，莫府这块地都不值钱了，外头净传这儿闹鬼。”
莫聆风立刻回身，伸长手臂在他脑袋上打了一巴掌，巴掌声很响亮，力气也不小。 程廷叼着桃子做出回击，也扬起拳头，在莫聆风身上不轻不重地锤了一下。 拳头落在莫聆风身上，邬瑾看到莫聆风晃了一晃，替她疼了起来，连忙站到中间，阻止他们二人菜鸡似的斗殴。 程廷隔着邬瑾冲她龇牙：“明天跑马，你等着吃灰吧。”
明日旬假，他们相约辰时去草场骑马，一教高下。 说完，他又歪着脑袋看莫聆风：“你去不去的成？”
莫聆风点头：“去。”
酉时一到，邬瑾出莫府，回饼铺去帮工，程廷卷走了莫府的春瓶和海棠花，想办法送给许惠然，莫聆风则是去了中堂。 中堂明亮，不似九思轩凉爽，然而依旧糊着厚厚的窗纸，未曾改设纱窗和竹帘。 凉风催入屋中，两侧粉壁，紫藤缘木而上，从天棚似的花架往下垂，虬枝盘干，屈曲蜿蜒，叶片油绿，婆婆娑娑，满目清幽。 门窗大开，莫千澜与赵世恒对坐弈棋，口中低声说着佳县匪患一事，莫聆风跳进门槛，二人自然而然停了话头，齐齐看向她。 “哥哥！”
莫聆风跑进屋子，低头见莫千澜身前摆着一碗消暑的绿豆水，俯身嘬了一口，然而那水既不甜，也不冰，很没有滋味，她咂摸两下，便不喝了。 她三两下爬进莫千澜怀里，在他身上窝成细小的一团，伸出脑袋去看棋盘。 莫千澜用一只手搂着她，一只手去摸她的脑袋和脖颈，手掌立刻有了潮湿之意——莫聆风怕热，从九思轩穿过来，她身上有了汗。 莫聆风一面看棋，一面通知莫千澜：“哥哥！明天我要和邬瑾去骑马！”
莫千澜捡一颗白子随意落下，埋头嗅了嗅莫聆风头发上潮哄哄的香气：“不行，哥哥带你去看杂戏好不好？”
他不敢再让莫聆风离开自己的视线。 莫聆风是他的骨，是他的肉，是他的血，是他的眼珠子，三界犹如火宅，唯有看到莫聆风，他才能安心。 况且他在姨娘们肚皮上耕耘两年，一无所获，莫聆风更是莫家的一根独苗。 千倾地，一根苗，珍贵。 太珍贵了，以至于所有人都能察觉出她的独一无二。 莫聆风难得一次要出门去，听到不行二字，就气鼓鼓的从他膝上下来，攥着一只小拳头，重重殴打莫千澜：“我要去！”
赵世恒连忙放下手里的黑子，起身揽住她：“聆风，不能打哥哥。”
莫聆风很伤心地瘪了瘪嘴——这两年她几乎是失了自由，一次马都没去跑过。 她眼里含着一点泪，垂头丧气走了出去，孤零零蹲到花架下，去摆弄从前玩过的一根竹马。 莫千澜看她这样不高兴，也落花流水的萎靡起来。 他起身走到莫聆风身边，看她半阖着丹凤眼，脸上热出两团红云，嘴唇红而湿润，还残存着几分幼兽的性子，喜怒哀乐，全都浮在眼睛里。 “阿尨，”他伸手把她一整个的端进怀里，抱回屋中，放到椅子里，“小狗儿，哥哥明天带你去跑马。”
他身虚气弱，走的步步小心，心想小狗儿再长下去，长成大狗儿，自己就抱不动了。 “不要。”
莫聆风摇头，知道莫千澜已经跑不了马了。 去年莫千澜骑马时犯了痫病，幸亏马跑的不快，只跌伤了头脸，从那以后，李一贴就不许他再骑马。 “没事，我慢慢骑，热不热？”
莫聆风还是摇头：“热，我回去吹埙了。”
莫千澜见她懂事的可怜，一颗心顿时像是让一只大手狠狠攥了一把似的，不知道怎么爱她才好，伸手一摸她汗津津的脑袋：“就到这里吹，我叫人放冰来。”
莫聆风垂着四肢，耷拉着脑袋，坐到赵世恒身边，取出陶埙“呜呜”吹了起来，赵世恒凝神细听，时不时纠正她的气息。 冰盆搬了进来，放在角落中，冰山聚在盆中，细细碎碎坠落、消亡，冷气丝丝缕缕在室内铺开，由地而起，莫千澜离的近了，立刻打了个寒颤。 埙声“呜呜突突”，很是刺耳，他听在耳中，却如仙乐，又悄悄命人去取一碗冰乳酪来，送到案上。 碧碗盛着冰乳酪，从冰鉴中一出来，碗周就聚起密密麻麻的水珠，渐渐连成线，垂落在桌上。 莫聆风见了冰乳酪，才搁下埙，伸手捏起勺子，舀了一勺在口中。 乳酪甘酸，樱桃鲜甜，入口冰凉，她终于露出笑脸，又成了个眉飞色舞的孩子，漆黑的眼珠子流光溢彩：“哥哥，好吃。”
莫千澜一边笑，一边冷的起了满身鸡皮疙瘩。 赵世恒在一旁看着，毫不同情，他看莫千澜是自作自受——爱妹妹爱的过了份，因噎废食。 莫聆风吃了一碗冰乳酪，自己就很克制的不吃了，也不再提出去跑马的事，端起茶水簌了口，她拿着埙，一路吹回了长岁居。 翌日，莫千澜还是起了个大早，穿戴整齐，又命殷北和赵世恒跟随，准备带莫聆风去骑马。 哪知他等来等去，不见莫聆风，只等来奶嬷嬷传来的噩耗——莫聆风跑了，还留下一副张牙舞爪的大字：“我去城外跑马，殷南跟着我，哥哥胆小鬼。”
莫千澜惊得险些当场发病。 还好，还有殷南跟着。 他折起那一张活泼的大字，贴身放入怀中，转身走入庭院里，长岁居静默不语，仿佛全都将他遗弃了。