陆小东的性格跟小西不一样,不爱说话,虽然跟张叔叔家的张君是一个班级,可两个孩子都是各走各的,同住一个院子里的男孩子不少,小东却总是跟付家老二在一起玩。傅家老二叫付玉堂,姐姐叫付宇,妹妹叫付珊。付妈妈是个美丽的女人,高高的个子,名字很洋气,叫萧玫。据说是因为成分不好,才从清水镇投奔老乡,嫁给了付玉堂的爸爸付明生,付家是几代贫民,娶上这么漂亮的女人叫付老爹高兴了好久,逢人便夸是祖上积德,儿媳妇成分好不好不是她自己能决定的,过日子好就行。只是付妈妈的脸色有些苍白,一干力气活就喘得不行,付明生托人找过大夫,就是看不好。 吃过晚饭,小东又来找付玉堂,两个人商量去大车店玩儿,大车店里白天的车马并不多,到晚上的时候才开始热闹。大车店里是禁止孩子们进去的,平时对开的木头大门是关着的,高高的,足有三米多的高度,旁边是个小门,人进出都是走小门,来大车的时候才打开大门。大门上面有根横钉在桩子上的杆子,杆子上还有过去贴过对联留下的痕迹,每次孩子们进去都是趁看门的不在或者爬上进院子的马车才能混进去。 看门的老头姓张,个子矮矮的不足一米四,短粗的腿,大大的脑袋,张嘴的时候,嘴里的几颗金牙明显地露出来,大大的圆眼,眉毛跟刷子一样又黑又粗,肥嘟嘟的一脸横肉,淘气的孩子们给他起个外号叫“小板凳。”
因为起外号的事,他们跟老张头的姑娘、儿子都打过架,他们是一个学校的学生,付玉堂还跟老张头的女儿张静同学。张静找过付玉堂,偷偷地给他拿过水果糖,可吃过糖,他们还是照旧看到老张头时,远远地就喊“小板凳”,有人怕别人给起外号,但有人却自己给自己起外号,卖水的“刘挑水”、木匠“王傻子”都是自己起的外号。大人们听到孩子们喊“小板凳”的时候,也都忍俊不禁地大笑,真的很形象,这外号也就传开了。 悦来大车店的面积不小,是个方正的比足球场还大的大院子,院子里的房盖都是草苫的,背阴的地方长出了成片青苔,阳面有几棵风刮来的种子长出来的小杨树、小榆树,叫树有点勉强,都长得不高,细细的。北、东、南三面房子围着,只是北面东面的房子是大车店的,南面是前面住户的后墙。靠院子的北面,房子足有五十米长的一长排,窗户朝南,中间有个对开的门,北面没有院墙,房子的后山当做围墙,房子外面是一条不宽的路,小东他们上学就是走这条路。正对大车店大门东面的一排房子,是当仓库用的,与住人的房子连着,仓库边上是井房,井房子探出一节粗粗的铁管子,管子下面是长长的木头槽子,给来往的骡马喝水用。如果看井房的人走的时候,他会把管子边上的木头槽子放满水,这个木头槽子是个一米五见方,一米高的大槽子,车老板可以拿着“喂得罗”(方言:上粗下细的水桶)打水喂牲口。 水井的东面有一排马厩,进大车店的门口的守卫小房子也有一排马厩,平时里面的马不多,下雨天,车老板子会把马牵到里面,没雨的时候,都把马栓在院子中间的马槽子那里,出去进来方便。 跟大门连着的是一排木板围成的有三米高的墙,墙的西南角连着小东家的仓房,仓房边上是个木头垛,木头垛里常常发现黄鼠狼,据说身子弱的女人和孩子容易被迷上,装卸队陈迪的老婆就被迷过,这事还真有人相信,因为不止一个人被迷过,至于黄鼠狼为什么能迷人,没人能说清楚。 院子里共分两半,一半停放马车,一半是喂马的地方。马车都是车辕子朝南,排成一溜,车轱辘下塞个石头,车上都备有根带尖的粗木头,顶着车辕子,地上的粪便不多,都是卸车时牲口拉的,来大车店住的车基本都是马车,偶尔有牛车,马粪集中的地方是马槽子那里,马槽子分十排,中间有个过道,是通往厕所的。 顺着南北的方向,马头朝西,马尾朝东,缰绳都是栓在槽子上面的横杆上,生人一般都不去靠近马,被踢一下会受伤的,马蹄子很有劲,加上马蹄子上带着铁掌。马吃草的声音很好听,小东跟孩子们偷吃过喂马的黑豆,咸咸的,喂马的豆饼也吃过,是干豆饼,带有一股油香味,偷黑豆得找有空场的地方,去马头的前面,去后面会被马蹄子伺候的。水桶里泡过的豆饼不能吃,泡豆饼的水是饮马用的。 院子里最显眼的地方就是厕所,因为厕所的地势高。厕所靠着南面的屋子后墙大约三米的距离,厕所的坑是石头砌起来的,坑的上面有一个木头搭建的木房子,南北长六米、宽三米,顶上是灰色的瓦片。男厕所的门朝东,女厕所的门朝西。男厕所有八个蹲位,女厕所只有两个,男厕所跟女厕所的隔墙一半是砖的,后面一半是木头板子。上厕所的时候,大便是脚踏着两块木板,木板中间是空的,下面是石头砌的,小便是靠墙用砖砌起来的一个池子,里面修着斜坡,方便尿水流下。男女厕所中间的木板缝有被人弄过的痕迹,“小板凳”堵过几次,过几天就会被扯掉,好在来大车店的女人不多,从设计的蹲位就能看出来。 小东和付玉堂是跟着出去喝酒的车老板子混进去的,“小板凳”认识他们,不会放他们进去。 推开门,小东去东屋,付玉堂去西屋,晚上能捡到烟盒,不过都是便宜的,偶尔能看到带锡纸的烟盒。他们捡烟盒很专业,前面宾馆的后院,常常能捡到带锡纸的大前门、江帆、飞马之类。小东刚推门,就闻到一股浓浓的呛人烟味,车老板子抽旱烟的多,烟袋、烟锅子、纸卷的都有,这种烟都是自家种的,省钱又过瘾。 东屋的门口是小卖店,摆着几样便宜的烟和馒头面包之类的干粮,烟都是贴着玻璃摆一排,两根松紧带勒着烟,小卖店的窗口还摆着几个酒坛子,坛子上贴着红纸写的黑字,大大的酒字写的很有气势,写字的人很有功底,陆小东对着酒坛子上的字比划过,学校曾经教过一段时间书法,不知道什么原因后来又取消了。 坛子上的搪瓷方盘里,几个称酒的酒提了摆在那里,一斤的、半斤的、一两的,不能少的还有个搪瓷的漏斗。打酒的时候,漏斗往瓶子口上一塞,酒就顺着漏斗装进瓶子。生意人都知道“快打酒慢打油”的说法,有计较的老板子买酒的时候,就叫打酒的人慢点儿,有时候还会借机会先喝一口,尝尝酒的度数。