远在江都市大山深处的35987厂，1月24日凌晨，正在装运立春前最后一批交付的精工制品。甄天礼昨天从家里走之前，专门给单静说了，要加班晚上不回来了。昨天一夜没有回家，也是督促最后一批产品。这批产品交付之后，工厂也准备要放假休息了，所以他也算是站稳立春假前的最后一班岗。仓库里，看着精工制品送进集装箱封装完毕，并打上了封印，所有的发货准备工作完成，刚松了一口气。忽然有人过来通知他，办公室有他的紧急电话。他不知道这个时候紧急电话是什么意思，但下意识的对正准备启动驶离的车辆下达了暂停等待的命令。回到办公室，拿起电话，就听见电话里威严的声音响起，是国防制造司司长的电话：“甄天礼，立春前最后的精工制品什么时候出发？”

“报告首长，在您来电话的时候已经封装完毕打上封印了。因为您的来电很突然，不知道这个时候紧急来电有什么变动或者改变，我已经暂停了车辆出发。”

甄天礼忽然觉得自己刚才下意识的命令是对的。“好，那还不算晚。”

司长的声音轻松了一点。“首长，是不是有什么变化？”

甄天礼小心的问道。“别紧张，没什么变化。只是这是放假前最后一批交付，你也要随行，这是接收方要求的。程序还是不变，一切手续照旧。”

司长的话似乎并没有什么重大事件和改变，只是突然要他随行之外并没有其他的意思和变动。甄天礼听到这个命令，有些糊涂了。既没有什么变化，那又为什么要自己亲自去交付，难道是有什么绝密信息要给自己交待？“司长，就是这个事？”

他多少还是有些疑惑。“对，就是这个事，没别的。你随行亲自去。”

电话里的语气是肯定的，也听不出任何的情绪了。甄天礼并不知道原因，但身为军人，服从就是天职，对着电话说：“首长请放心，保证完成任务。”

挂完电话，甄天礼赶回等待出发的车旁，打开车门就上了副驾驶，看得原本押送的人员一惊：“厂长，您这是？”

“没什么，刚才司长来电，接收方提出要求，这一趟我要亲自随行也去。”

甄天礼自己都不知道怎么回事，不过这并不影响服从命令，说完就随即下达了开车的命令。载着集装箱的货车驶出大山，在一个隐蔽机场，集装箱直接从车上通过滑轨进入大型运输机的机腹货仓内。甄天礼和原本押送的人员一共四个人进入机舱，飞机起飞。三个小时之后，按照交付程序，他们在空中接到指令，达到一个标识的机场，他们只能在这个军用机场内等待交付。剩下的航程由接收方军机前来接收，因为都是秘密番号，是查不到接收方是谁的，这是等级很高的机密，接收番号和等待交付的机场都不是固定的，而是每次临时指定和通知。除了双方的押送和接收人员在起飞后接收到的指令外，其他人也是不知道的，包括中转机场同样也不会事先通知。当他们到达中转机场指定位置后，机场就处于关闭状态。同样型号的另一架飞机就在他们达到前几分钟也降落在指定位置，他们的货舱尾部相对。两架飞机被从提前到达的飞机上下来的两支小队离开飞机50米的距离全部围住甄天礼他们下机与对方核对了番号和密码之后，两架飞机的货舱收到指令打开，中间一段滑轨从两边货舱相对而向的伸出，集装箱开始从一架飞机的货舱移动向另一架飞机的货舱。甄天礼他们只需要等待对方的货舱关闭，此次的交付就彻底结束。他们就可以返回自己的飞机，等待对方起飞之后一个小时才可以起飞。正当甄天礼奇怪指名点姓的让自己来交付，似乎并没有什么特殊状况时。另一架飞机的接收人员向他敬礼，请他到飞机舷梯边。他是不能上飞机的，这是规定，而且来之前，司长也没有说要让他上飞机，这明显不符合规定要求的事，如果有变动是不可能不提前告知他的，所以到达舷梯旁他自己就停了下来。让自己到舷梯旁是干什么？正奇怪，就看见对方举起手中的对讲机说：“可以下来了。”

还在疑惑的甄天礼就看见接近9个月未见的女儿甄静怡抱着一个包裹从机舱里下来，一前一后有两个人跟着。还来不及情绪起伏，甄静怡从舷梯下来后，几步就冲了过来，叫了一声“爸”，就把手上的“包裹”递到了甄天礼面前。“您的外孙，大名叶难，小名海儿。是这个月13日晚上9点10分出生的，我就托付给您了。等他大一些，能认识人了，让他堂叔将他接到国外去。海儿的消息，请您先不要告诉叶天民。”

不等甄天礼回味反应，甄静怡又接着说：“爸，我只有5分钟的时间。短期估计是回不来的，等海儿长大一点，告诉海儿我也很舍不得他。”

“嗯、嗯”甄天礼只能看着女儿，又看着怀里的外孙，堂堂血性男人眼里的泪水在听到只有5分钟时间的时候，硬生生的控制住不让它流下来。“还有，就说我出了意外，不要让叶天民等我，这对他不公平。有了这个孩子我这一生也满足了，我一个字也不能留给海儿，就把这个留给他”甄静怡咬破自己的手指，用血在自己嘴唇上抹了一遍，再印在了海儿包裹里的那块白色围脖上。5分钟很短，只有300秒，是两架飞机尾部货舱打开，集装箱转运，再到关上货舱的总时间。所以，当飞机货舱的滑轨在收拢的时候，随行的士兵不得不提醒甄静怡时间到了必须得走了。这个时候甄天礼才来得及说第一句话：“静怡，海儿交给我和你妈，你放心。我们俩都很好，叶天民也很好。”

甄静怡这个时候才隔着孩子抱住父亲的肩说：“爸，女儿不后悔。谢谢你们！”

当那个看上去显得有些虚弱的身影，在舷梯上即将进入机舱消失前回首望来之时，甄天礼的泪水已经无法控制，滴答滴答的滴落到了怀里海儿的包裹上。脚边放着男兵递过来的大背包，左手抱住叶难，右手举起给女儿敬礼，口中说到：“是爸爸该谢谢你！”

父女俩隔空对望，又隔空敬礼，这一幕被旁边护卫甄静怡的两个士兵看在眼里，都默默的举手敬礼，这是不能言说的伟大奉献！甄静怡乘坐的飞机起飞了，轰鸣的发动机声中，像一只大鸟腾空而去，在天空中勇敢的前行。甄天礼一手抓起背包背在肩上，又赶紧抱紧怀里的婴儿，裹紧包裹快步向自己乘坐的飞机悬梯跑了过去。这飞机的轰鸣声太大，他怕惊着了孩子，可还是晚了。出生才10天的孩子，无论睡眠有多好，飞机的轰鸣声还是太大了，然而意料中的大哭声却没有传来，而是睁大了双眼看着陌生的一个还带有胡茬的下巴轮廓在晃动着。到了舷梯下有人接过了甄天礼肩上的背包，几大步甄天礼就从舷梯迈上了飞机机舱里，赶紧坐下，看着已经醒来的婴儿，不吵不闹的样子，简直太招人喜欢了。他们只能坐在飞机里等待，还有一个小时才能起飞。回去路途还有三个小时，到机场后返回35987厂还有半小时，从35987厂返回江都市家里又是两小时，这样算下来，他这外孙要6个半小时的路途。他和单静只有一个女儿，而且甄静怡小时候他照顾的也不多，但一个刚出生没多久的婴儿，有些基本的照顾常识他还是知道的。他们又不能出机场，所以他必须赶紧的查看一下大背包里都有啥。把叶难放在椅子上，用安全带先固定免得滑落之后。甄天礼打开了背包，最上面是两个保温瓶，一瓶明显是白开水，一瓶打开甄天礼就知道是什么了，那肯定是女儿给外孙留下的口粮。还有一罐未开封的奶粉、一个奶瓶，剩下的就是婴儿包裹的用品、纸巾、尿裤。甄天礼看到有这些东西，才松了一口气。其实他所担心的问题，如果没有孟妮还真的有可能出现。孟妮在接到通知，让甄静怡十分钟内做决定的时候，就已经提前吩咐人准备好东西马上送到医院来。虽然仓促，但应付路途上还是足够了。如果只是甄静怡自己一个人收拾，那才是叶难的苦难，初为人母，独自一人，什么都还没来得及思考和准备，是谁都会不知所措的，况且也没时间让她去置办。一个小时后，甄天礼他们的飞机也从这个机场起飞离开了。这种货运飞机的机舱里是没有舷窗的，除了知道飞行时间，什么都不知道。这里又恢复了平静，大山深处似乎从没有什么来过，如同千百年来从未有人打扰的，一直这样安静。