第二部 变变，意味着不确定性。变，可能变得更好；变，也有可能变得更坏；但，当活着只是活着的时候，变也就成了一种必然。第一章 1966年人生中第一次感受到想不明白的变对于田文才来说，那是1966年，那一年他16岁。16岁对于他来说有了意义，就像当年他的父亲16岁闯南洋一样。田文才想不明白的是：他从农村考进了县城中学读书，本想好好读书、掌握知识、改变命运；让他学习工人，学习解放军都好理解，还让他回自己的农村学习起了农民；他有一点点困惑。1966年之后的若干年里，对当年那段岁月都讳莫高深；然而即便是这样，最终从布衣到伟人，多多少少地有了点反思；而反思和自我批判是辩证唯物主义的法宝，是使之区别于宗教神学的重要特质；反思和自我批判也就成了那段动荡岁月之后的收获之一。我们求变，我们摸索前行，我们带着反思和自我批判…田文才夹杂在那股洪流之中。田文才和他的十六名同学来到了他家乡龟仙峰上的前进农场。大家从山脚下徒步爬上来，足足爬了五个多小时；中午在半山腰休息的时候，这帮豪气干云的小将门已经是个个人仰马翻；有的站，有的坐，有的则干脆就着路边的杂草躺了下去…带队的老师姓肖，不是本地人。据说父亲也是归国华侨，师范学校毕业，戴着一副眼镜；平日时，文质彬彬，气质蹁跹的；这会儿，气喘吁吁的，有点而狼狈…田文才却倒觉得还好，虽然他多背了一副行李。那副行李是林凤英的；林凤英是他们班上的五朵金花之一；林凤英同时也是他的同桌。从山脚下往上，没爬多久，林凤英就爬不动了。她气喘吁吁地坐在路旁边：“文才，我爬不动了。”

田文才停了下来，看着身后的林凤英，急着说：“这个时候不能这样坐，停下来站着休息，一会儿就会好点。”

林凤英站了起来，感觉一阵的眩晕；田文才连忙一把扶住了她。“我怎么感觉我的心脏都快要跳到外面来了。”

“你休息一下，喝点水；先把行李给我背吧。”

林凤英也没有推辞；就这样，田文才背上了两个行李。田文才在路边折了松枝，给他和林凤英各自做了一根拐杖。就这样，当中午肖老师集中大家伙休息的时候，二人发现他们的状态还不是最惨的。同学蔡国勇还拿他俩开起了玩笑，“田文才，你说，你背了两个行李都不累；要不，也替我背一段吧。”

没等田文才接话，他又接着说：“我知道了，是不是有一股神秘的力量支撑着呀？田文才同学。”

田文才嘴笨，不知道怎么接话，只是说：“怎么不累，也累，也累。”

“是啊，怎么不累！我看你才不累！一会儿让你替我背，看你再胡说八道…”林凤英边说边抓起一把地上的松针朝蔡国勇丢了过去。蔡国勇哈哈笑着躲开，做着鬼脸：“我肯定是背不了的，因为我没有那股神秘力量呀！”

大家伙都看着他，哈哈大笑起来……第二章 前进农场说是一个农场，其实前进农场拢共只有六个人。据说曾经最多的时候，也有过几十号人。场长老李和大家干一样的活，吃一样的饭；除了年龄五十多岁，比大家伙稍长一点外，没有任何区别。前进农场总的面积有一百多亩，连着包括龟仙峰、紫霄峰、紫云峰在内的三个山头。场部的位置在龟仙峰上的一处平坝处；平坝的东北角有一处飞瀑，飞瀑的下方是一处深潭；上游汇聚的水流下注，落入潭中，发出嗡嗡的响声，声响会传出数里之外，故名“钟潭”。沿飞瀑左侧台阶拾级而上，行约三、四百步，上方便出露一片巨大岩石形成的平台，一座寺庙坐落其中，寺名曰“钟鸣寺”。农场的场部有几十间房屋。房屋的墙身下部为片石砌筑，半人多高的墙基；上部为垒土夯成，屋顶圆木架成横梁；在梁上订成一排排木片檩条，檩条上方泥瓦密铺。房屋成凹字形分布。中间是个大院子，院子里长了一颗老龙眼树；树下放了两个大陶缸，陶缸的上面盖了一个竹编的晒箩。龙眼树上悬吊了一根毛竹削成一半后做的引水槽；一端悬在陶缸上，另一端引自房屋后侧的泉水。挨着陶缸横着一排砖砌的洗衣槽，洗衣槽一格一格的；内部用水泥砂浆抹面，角落是水泥勾抹成象搓衣板似的斜坡。院子里一只老母鸡带着一群小鸡扒拉着找虫子；几只鸭子在洗衣槽下的水沟里，鸭嘴过滤着水，还时不时地方便一下。一只大鹅昂着头，“鹅…鹅…鹅…”地叫着，长长的脖子，顶着硕大的脑袋一点一顿的，似乎在和大家伙打着招呼。“同学们好，这是我的地盘。”

一身的白毛，金黄色的喙，红红的顶冠，看起来像一位动物王国的国王。不过，它的霸气也有它的道理。据说，有它在，院子里就一般不会有蛇。要说打招呼最积极的还不是“鹅”国王；黑狗“得力”的汪汪声是叫的最早的，那个时候，大家伙还都离得远远的，没进院子呢。院子里生机勃勃的正热闹着，不远处传来了几声哞哞声，好像在说：“还有我，你们别忘了；还有我。”

对啊，院子门口向右几十米的不远处，搭了几间瓦房；一条小路连通过去，小路的正面是厕所，男的在左，女的在右。厕所的背后是一排牛棚，那正是大家伙的得力干将，两头黄牛和一头小牛犊；它们正一边打招呼，一边啃着地瓜藤；长长的舌头卷了过来，又卷了过去，嘴里不断咀嚼着，嘴角冒着一些白色的东西，不知道咀嚼出来的白沫，还是地瓜藤的白浆。在农场的食堂，李场长率领农场职工做了简洁直接的欢迎致辞，致辞之前大家伙先高举毛主席语录作了宣誓。仪式的简洁深得肖老师和同学们的喜欢，饥肠辘辘的他们，听到李场长宣布：“接下来，我们就开饭吧。”

同学们忍不住欢呼：“太好了。”

晚饭的伙食很简单；一大盆的地瓜，一大锅的稀粥，一碗咸腌萝卜先端上了桌；李场长招呼着：“地瓜管够，不着急，同学们。一会儿还有个菜。”

过了一会儿，随着四溢的香气，一盆肉菜上了桌。大伙儿一拥而上，转眼之间，盆就见了底。等到盆底的汤汁都被蔡国勇舔了个干净，光是知道香、鲜之外，到底是吃了什么东西，大家伙都说不出个所以然。就这样，农场的第一顿饭让肖老师和那群孩子们深深地刻在了记忆之中。…