扫完地、擦完桌子,柳扎根就用擦桌子的抹布在桌面上练字,他写的是茶馆门口的那副对联:淡酒邀明月,清茶迎故人。 看到扎根写字,程秋生常常嘲笑他:“哎呦,你这个大秀才,在这儿打杂真是太屈才了!”
柳扎根也不和他争辩,笑笑继续写他的字。 再过一会儿,负责给客人沏茶的老翟和管账的小泉就过来了。老翟五十多岁,他是这个茶馆的老人,在这里已经做了二十多年。小泉二十几岁,中等个子,偏瘦,留着时髦的分头,身穿一件白色的西服,脚蹬一双黑色的皮鞋。皮鞋擦得锃亮,都能照出人影来。小泉是老板娘的娘家侄儿,来这个茶馆已有两年了。 看见小泉进来了,柳扎根就不敢再写字了,他和程秋生去伙房把十几个铜壶里都添满水。烧水的小胖也就开始生火了。 半上午,茶馆的老板就手托鸟笼从外面回来了。 这家茶馆名叫清心轩,老板叫肖占鳌,他在兄弟中排行第四,所以大家都叫他肖老四。肖老四四十多岁的样子,他的两个儿子、三个女儿都已成家,两个儿子都搬出去另住了。肖老四是一个甩手掌柜,茶馆的生意全靠他的老婆靳氏打理。 每天早饭后,只要不刮大风、下雨、下雪,肖老四就托着他的一只大鸟笼去沙河边遛鸟。差不多过了一个时辰,他再托着鸟笼悠哉悠哉回到茶馆。 看见肖老四回来了,小泉笑着跟他打招呼,肖老四冲他点点头。老翟满脸堆笑地给他端来一碗沏好的六安瓜片茶,柳扎根和程秋生一人接过一只鸟笼把它们送到后院。 肖老四喝完那碗茶,就起身到后院看书、写字。他的老婆苏氏收拾停当后就去茶馆。 不大一会儿,就有客人上门了。这些大多是周家口城内的老人,这些老汉有早起遛弯儿的习惯,他们常常手提鸟笼在沙河大堤上遛鸟。回到城后,他们就到清心轩喝茶休息。进到茶馆里,这些老汉就把鸟笼放在桌上,脱去鸟笼上的布套,那些小鸟在笼子里就活跃了起来,有几只小鸟发出仿效喜鹊、山鹊、老鹰、布谷、苇扎子、大雁、猫的叫声,它们各逞歌喉,引以为乐。 柳扎根十分喜欢这些小鸟的叫声,但他不敢走到笼子前边。因为在他刚来的时候,看见一位老人笼子里的百灵鸟就凑过去看,结果挨了苏氏几句骂。 由于都是熟客,老翟知道这些老人都喜欢喝什么样的茶,他就沏好茶给他们一一送去,柳扎根和程秋生把洗好的茶碗送到他们的桌子上。 这些老人坐在一块谈茶经、论鸟道、叙家常、评时事,直到中午才离开。桌椅都是可以移动的,可以分别组合。 茶馆上午接待饮茶的客人,下午和晚上则约请说评书的艺人吴铁嘴来说书。 吴铁嘴说的是《东周列国》、《隋唐演义》、《西厢记》等古代帝王将相,才子佳人的故事。有些人来茶馆其实不是为了喝茶,而是为了听书。因此,下午和晚上是茶馆最热闹的时候,茶客们边听书、边喝茶,时不时还发出叫好声。 还有两个小贩到茶馆里每张桌子前兜售五香瓜子、干咸瓜子、甘草瓜子、白瓜子、五香咸栗子、煮小花生、焖蚕豆、冰糖芦等小食品。