“没有。”

即使刚刚被取笑过，菲利依旧能泰然自若地重复他的谎言：“我们只是友好地……”　　“你们应该杀了她。”

老人无礼地打断了他的话，混浊的双眼里有刻骨的恨意：“阿比盖尔•诺曼……她是个该下地狱的怪物！”

菲利微微一愣：“阿比盖尔……那是白鸦夫人的名字？”

“不然你以为会真有人叫‘白鸦’这种名字吗？”

老人冷笑着，“她或许以为已经没有人记得她的名字，她的模样……可我记得。我甚至记得她家的房子，就在那颗半死的山杨树旁边……”　　“村子里没有山杨树啊。”

她的曾孙女儿姬玛忍不住插口，“您一定是……”　　“不是这里。”

老人不耐烦地打断她，“不是这个村子，赫瑟尔……在她那被诅咒的城堡更向北，我出生的地方……”　　姬玛打了个哆嗦：“您是说，林子里那个闹鬼的村子？”

“闹鬼？”

老人桀桀地笑着，“是你母亲告诉你的吗？她有没有告诉过你那地方为什么闹鬼？哦，她当然不会，她根本就什么都不知道，只喜欢给你讲那些瞎编的故事！”

“是奶奶……”姬玛垂下头：“我母亲早就死了，曾祖母……”　　老人疑惑地歪了歪头，似乎根本不记得有这回事。　　“抱歉。”

姬玛尴尬地对菲利挤出一点笑容，“我曾祖母的记性不是太好，也许我该带她回家休息……”　　“我不需要休息！”

老人厉声叫道，“我很快就能休息了……永远的休息，但不是现在，不是现在……我不需要休息！”

老人细瘦如爪的左手忽地抓住了菲利的前襟，身经百战的圣骑士也本能地往后缩，却还是没能躲过。　　“你需要知道！”

老人咬牙切齿地嘶吼着，“你的神也需要知道！”

老人的口水几乎喷到了菲利的脸上，圣骑只能士僵硬地保持着半向后仰的姿势，听着她凄厉如夜枭的声音，“总得有人记得那个女人到底做了什么……她该下地狱！她该下地狱无数次！”

一只冰冷的手轻易将她的左手从菲利身上扯了下来，菲利•泽里从未像此刻这样欢迎伊斯又冷又硬，毫无温度的声音：“谁都只能下一次地狱。你要是只会这种无聊的诅咒，就别耽误我们的时间。”

身为冰龙的好处之一，大概就是可以扔开所有普通人类不得不遵守的礼节或规矩。伊斯早已把斯科特曾经教过他的尊老爱幼之类扔在了脑后……对他讨厌的人，不管什么种族什么地位什么年龄，他都半点也不必假以辞色。　　大概是他身上散发出的寒意让老人终于闭上了嘴，带着惧意颤颤地向后退去。　　菲利站直身体，松了口气，即使也不想面对这比亡灵还可怕的老妇人，却不得不继续做他谦恭和蔼的圣骑士——再说，他也的确需要知道更多关于那个女法师的消息。　　“我很愿意听您继续说下去。”

他借着微微躬身行礼的机会偷偷向后退出安全的距离，“不过，也许我们可以找一个更合适的地方？”

已经有越来越多好奇的目光落在了他们身上，而有些事，还是越少人知道越好。　　.　　推开昆特家残破的木门，扑鼻而来的腐臭几乎又将菲利逐出门外。他屏住呼吸，眨了眨眼，还是强忍着走了进去。　　“抱歉，大人。”

姬玛慌乱地扶着曾祖母坐在屋子里唯一一张似乎能坐的椅子上，一边跑来跑去地打开了所有的窗户，一边回头问着：“奶奶在哪儿？曾祖母……你知道奶奶去了哪儿吗？”

勉强算作客厅的房间里看起来已经很久没人收拾过，到处都满是灰尘，一片零乱，吃剩的食物腐烂在似乎从未清洗的碗碟里，几只老鼠毫无畏惧地在墙角钻来钻去，直到伊斯皱着眉头走进来才惊慌地四散奔逃。　　好奇心战胜了恶臭——泰丝拖着娜里亚，而娜里亚拖着伊斯鱼贯而入，没过多久，连罗莎也悄悄地走了进来，安静在站在窗边。　　“我不知道。她走了，或者死了，随她吧。”

老人漫不经心地挥着手。　　姬玛的身影僵在壁炉前，好一阵儿才回过身来。　　“我去……给你们烧点水。”

她说着，带着泛红的眼圈飞一般地冲出了家门。　　娜里亚的目光跟随着她的背影，心中像是突然压了些什么——至少，对于姬玛来说，在城堡中的生活，或许比在这里……比在她自己的家中要轻松得多。　　“你们一定得知道……”老人似乎什么也不在意，只是带着恨意一遍遍地重复。　　“要知道什么？”

伊斯不耐烦地说，“除了这一句，你还能不能说点有用的东西？”

屋子里静悄悄的，没人阻止他的无礼，泰丝甚至用力点着头向他竖起拇指，又被娜里亚无奈地压了下去。　　老人怔怔地望向他，片刻之后，终于再次开口：　　“阿比盖尔•诺曼，他们说她是赫瑟尔最美的女孩儿……不，不止赫瑟尔，丽芙总是告诉我，那一年从镇上来的吟游诗人说她是他见过的最美的女孩儿，而他的足迹踏遍整个大陆……艾比，艾比，人们都这么叫她，被所有人爱护，被所有人羡慕，直到他们发现那最美的女孩儿是个怪物，一个只会带来灾难与死亡的怪物……”　　在老人混乱不堪的叙述中，伊斯渐渐惊讶地睁大了眼睛——他似乎听过这个故事……从另一个人那里，以一种完全不同的方式。　　艾比起初只是一个普通的女孩儿。她在两个哥哥之后出生，因为长得甜美可爱，从小不仅是家中备受宠爱的小女儿，也受到全村人的喜爱。虽然多少有点骄横，却也还没到令人讨厌的地步，甚至有人会有遥远的村镇来到着偏僻的地方，只为一睹她的美丽。　　在艾比十五岁那年，一个从瓦尔克城远道而来的骑士，昆西•威弗列德，被她的美貌所吸引，千方百计地讨得了她欢心，并决定娶她为妻。　　故事到这里为止都幸福而美满。全村人都被邀请去参加婚礼，骑士从远方运来了喝不完的美酒，歌舞彻夜未停……直到那满怀喜悦的新娘发现她新婚的丈夫正醉醺醺地亲吻别的女人。　　从未被如此羞辱过的艾比近乎疯狂地尖叫起来。温暖的篝火随之咆哮着炸开，被火焰烧伤的人凄厉的惨叫刺破黎明前的夜空，轰然破裂的酒桶里淌出的葡萄酒犹如血液般鲜红，陶制的酒杯一个接一个粉碎，鲜血从人们的耳朵里流出……　　美好的婚宴成为了一场灾难。　　先后一共有三个人在婚宴中死去。艾比的家人和威弗列德用尽办法安抚死者的亲人和受伤的宾客，让他们不至于把艾比拖出家门，烧死在火刑架上……而后骑士在某个夜晚抛下了刚刚娶到的妻子悄悄离去，艾比则有很长一段时间再也没有出现在人们面前。　　赫瑟尔的村民们有过无数猜测。最善良的一种是说那女孩儿因为太过美丽而遭到某个恶魔的觊觎，更多人则倾向于她被恶魔附身或干脆本身就是恶魔……据说艾比的父亲曾悄悄从遥远的城镇里请来了一位牧师，牧师在艾比的房间里待了很久，最后却只是一言不发地离去。　　之后没多久，一位法师出现在村中的小路上，敲响了诺曼家的门。　　他在诺曼家待了好一阵儿，却没人知道他是何时离去。人们只记得艾比突然再一次出现在村里，苍白而憔悴，神情委顿，却依然美丽。她的父母和兄长都声称她之前只是患病，如今已经痊愈，人们对她却依旧小心翼翼，敬而远之。　　曾经骄傲的女孩儿变得异常沉默，极易受惊，但再没有展现出任何无法解释的力量。面对任何有意无意的侮辱或挑衅，她都只是默默地忍受着，只是眼中偶尔会闪出一丝火花……人们发现她洁白的手腕上套着一个黝黑丑陋的铁环，而她时常对着铁环发呆。当有人问起时，她的家人会慌乱地解释，那来自一个牧师的馈赠，用于保护她抵抗疾病的侵袭。　　好几年平安无事地过去，村里的人渐渐重新接受了艾比，却没有人大胆到敢娶她为妻。而后，出乎所有人的意料，几年前默默离去的昆西•威弗列德，艾比名义上的丈夫，却再一次回到村中，诚恳地当众单膝跪地，向他的妻子道歉，然后带走了艾比。　　“我依旧记得那时她脸上的笑容……没有东西能与之相比。”

苍老而低缓的声音在屋子里回响，而后消失。老人垂下头，像是陷入了记忆……又像是陷入了昏睡。　　“……然后呢？”

泰丝提高了声音追问着，“听起来她除了失去控制不小心伤了几个人之外，也没有做过什么不可饶恕的事嘛，你干嘛要那么恨她……死的人里有你的亲人吗？”

老人抬头望向她，满是皱纹的脸被怨恨所扭曲，吓得泰丝也忍不住往娜里亚身边缩了缩。　　“你以为这是全部？”

老人裂开空洞的嘴，笑得凄厉而狰狞：　　“不……这只是开始。”

.