制药厂秋冬季的工装上衣是通用的,陈晚特意设计得比较宽松，内侧有三排弹力扣，方便员工冬季搭配棉袄内胆，将一衣多穿发挥到了极致。

生产部主任的职位在制药厂内仅比厂长低两个等级,陈晚参照了部队的肩章,分别以红、绿,蓝三色搭配不同数量的横杠进行区分。例如杜厂长作为制药厂职位最高的,他左袖上的臂章便是五条红杠,与之对应，许空山为三条红杠,而生产线的普通职工为一条蓝杠。

与此同时,袖章的背面缝有手写体的“南城制药厂”字样，这个看似复杂，但实际只需将布料按照模板批量裁剪,然后用缝纫机缝上，简单且具有一定的防止复制的功能。

到了下班时间，戴着不同袖章的工人鱼贯而出，他们大都认识陈晚,但没有上前打招呼。一来没熟到那个份上,二来不知为何,面对陈晚，他们似乎总有一种不可高攀的距离感。

许空山健步如风,他火力旺，在别人添毛衣穿马甲的寒冷天气，他依然一身轻便,陈晚给他做的过冬用的羽绒内胆,都只填了薄薄一层鸭绒,添多了许空山反而嫌热。

倚靠着车身的陈晚站直，狗尾巴草在手指里打了个圈，与许空山相视一笑。二人默契地上了车，许空山将车开出制药厂的范围，右手松开档位杆和陈晚的手短暂相握。

无名指上传来陌生的触感，许空山分神看了一眼，发现上面多了根绿油油的狗尾巴草环，这么冷的天气，难得陈晚能找到根如此鲜活的。

“送你个戒指。”陈晚笑着松手，许空山动了动无名指，任由草环套在上面。

陈晚编的草环极为结实，牢固地套在许空山的手指上，一直到下车都没掉，许空山半点没有摘掉的意思，戴着草环上楼换衣服，进厨房做饭前才让陈晚替他摘下来，小心放到抽屉里。

许空山无时无刻不在用行动表达对陈晚的爱意，凡是对方送的，哪怕一根狗尾巴草，他也会格外珍重。

真戒指二人贴身戴着，金属的圆环时刻被体温浸透，陈晚偶尔会从脖子上取下来擦一擦，让其保持光泽。

“月底我请老王他们吃饭，老王几个要带家属。”陈晚把一块饼干一分为二，另外半截递到许空山嘴边，“请问我的家属愿不愿意出席？”

许空山顾不上嚼饼干，含糊答应：“愿意。”

冬天烧着火的厨房最是暖和，许空山在炉子上焖饭，大锅炒菜，陈晚坐在灶前，美其名曰帮许空山烧火，实际上生火是许空山做的，灶里的柴是许空山架的，他只管烤火取暖。

“你们面试地点定了吗？”灶膛里的火光将陈晚的脸映得通红，一双眼睛“闪闪发亮”，许空山一心两用，边切菜边与陈晚说话。

“定了，在服装厂面，我下午看过，有个车间已经完工，到时候收拾一下，搬几套桌子板凳过去就行了。”陈晚用火钳淘了淘灶膛里的灰，锅里的水即将烧开，发出刺刺啦啦的声响，“虽然条件简陋，但至少看得到厂子，省得他们以为我是骗子。”

陈晚已经向通信局为服装厂安装电话的申请，目前正在排队等待安装。登报招工是有偿的，据报社反馈，这半个月来他们接到了几十通求职电话，他们照实说了服装厂的性质，对面的态度原本十分积极，在得知东言服装厂为私企后，均有些顾忌，不确定最终是否会到场面试。

对外，服装厂不包面试往返中产生的路费，借此筛选掉那些抱着侥幸心理凑热闹的人，这样一来，能为他们节省不少功夫。

面试日期将持续三天，从十二月二十号到十二月二十三号。来一趟不容易，所以陈晚精简了面试流程，面试结果以信件的方式通知。

面试前日，钱国胜从纺织厂赶了过来，六人把车间一通收拾，布置好面试场地。明日起他们会在服装厂连续待三天，陈晚初面，根据面试者的职位述求，把他们交给后面的五个人，分别考察专业能力。

二十号早上七点半，众人在小洋房汇合，陈晚新租了一辆车用以本周代步，越野车他们开惯了，王利安和钱国胜抢着上了租来的小轿车，张会计紧随其后。

“我先走一步了啊。”王利安成功抢到了驾驶座，从窗户探出一个头，冲着陈晚挥了挥手。

许空山当起了陈晚的司机，刘强与朱文在后座，在他们看来，小轿车新鲜归新鲜，舒适度显然比不上越野车，至少越野车宽敞。

很快，许空山追上了先走一步的王利安，紧接着越野车一个流畅的变道，将小轿车超越，陈晚从摇下的车窗里听到了王利安的笑骂。

到达服装厂时堪堪八点零五分，距面试开始有近一个小时。

“你们说今天会有多少人来面试？”钱国胜跺了跺脚，山里温度低，他改不了要风度不要温度的毛病，被寒风冻得瑟瑟发抖。

这谁猜得到？朱文没吭声，王利安说了句“大概三十个吧”。

“万一没人来我们怎么办？”钱国胜做了个哭脸，王利安连往地下呸了几声，不准他再说晦气话。

“放心，肯定会有人来的。”许空山安慰道，陈晚点点头，他不怕没人来，缺工作的人多如牛毛，他待遇开得又不差，有渔网有鱼食，绝对能捞上来鱼的。

“山哥你上班去吧。”陈晚推推许空山的胳膊，“我跟他们到里面等。”

“不急，你们带热水了吗？”许空山跟进厂区，看了看他们的面试环境，桌椅纸笔倒是齐全，但也是仅此而已了，“六儿你把车钥匙给我一下。”

许空山开走了越野车，没一会儿，从车上拎了三个暖水壶并七八个茶缸和一袋茶叶下来。他们六个真是忙昏了头，漏掉了这些细节。

“我刚想说找施工队匀两口热水。”钱国胜捧着茶缸，深深呼气，神色间仿佛把许空山当成了救命恩人。

施工队虽然在工厂里搭了简易棚，但到底比不上许空山带来的干净。

“喝完了可以到锅炉房打，我跟他们交代过了。”热水不值钱，举手之劳，锅炉房当然愿意卖许空山的面子给行个方便。

热水激发出茶叶的香气，陈晚捧着茶杯啜饮了几口，看时间差不多了，站起身：“我出去了，你们做好准备。”

语毕他离开了车间，王利安不禁感叹，跟陈晚合伙做生意，是他做过的最正确的决定。

“谁不是呢。”钱国胜附和，以陈晚的能力，明明能一个人当老板，却大方的把利益共享，知人善用，不武断独行。

拿这场面试来说，一面是最辛苦的，不仅要在最短时间内登记完面试者的信息，还要在门口吹冷风，劳心劳力，换做别的厂，谁敢信？

但陈晚就这么做了，他给了王利安他们充分的信任，按陈晚的言论，既然服装厂分了各个部门，作为负责人，想招什么样的员工，自然由他们决定。

暴露在空气中的皮肤瞬间被风吹凉，好在陈晚穿得厚，不觉得冷。

公交车站牌旁立着朱文做的指示牌，一个箭头形状，上面写着“服装厂”由此去。

视野中出现两个身影，陈晚精神一振，来了！

二人走近，个头较高的一人率先开口：“请问这里是东言服饰吗？”

陈晚答是，请他们出示资料，报纸上的招工信息上注明面试者需要携带的东西，个人经历简介、照片、户口页。

起初陈晚写的是简历，但朱文提出可能有人会不明白简历指什么，于是改成了个人经历简介，字数多了点，但一眼能看懂。

若连个人经历简介都搞不清楚的，以其文化水平也与服装厂无缘了。

陈晚看过资料，简单问了几个问题，在简介顶上写了个数字，指着车间，让他们去那边参加第二场面试。

数字从一到五，对应王利安五人。

“怎么还没人来？”钱国胜坐立难安，忍不住站起来溜达，王利安被他晃得眼晕，嫌弃地叫他老实点。

“你行行好，别做法了。”王利安心里同样忐忑，“等会来人了你小心丢脸。”

两人经常这般开玩笑，刘强他们已然习惯了。

为了面子，钱国胜勉强把自己钉在了椅子上，其后不久，车间大门被人推动，在陈晚那通过初面的二人侧身而进。

五人的桌前贴着数字，无需言明规则，二人便找到了他们该找的面试官。

上午的时间转瞬而逝，陈晚数了数登记册上的名字，共二十三人参与了面试，其中有一个没进入二面，陈晚对这个数据算得上满意。

在门口放了暂停的牌子，陈晚上车间招呼王利安等人吃饭。

“怎么样，有收获吗？”陈晚提起墙角的热水壶倒了半杯水，外面那个热水壶上午被他开开合合的，里面的水几乎没多少热气了。

五人纷纷说有，照上午的进度，三天过后他们把人招齐应该没问题。

上午来的全是南城本地人，前些年知青大批回城，排着队等安排工作，家里有门路的不必为此发愁，其余大多数人要么拖着，要么凑合上班，不挂靠单位，吃饭看病样样没着落，哪敢挑三拣四呢。

工作岗位有限，拖到后面，啥都没捞着，他们慌了，这不一看到招工，管他公家的私人的，赶紧瞧瞧去吧。

以上这种通常是能力平庸的，王利安几个跟陈晚的时间长了，眼界相应拔高，一个没瞧上。

“瞧不上你们哪来的收获？”陈晚拿起被他们打了勾的资料，大致浏览了一遍，明白了。

回城的知青有背景且不提了，没背景的人笼统分四种，能力不突出想找工作但找不到的，能力不突出破罐子破摔的，有能力但认命了的，有能力不肯认命的。

王利安几人瞧上的，是最后一种，他们经历过大风大浪，是真正的千里马，一旦吃饱了粮，跑起来比谁都跑。

“比如我面试的周兵，正经高中毕业生，下乡当的是宣传干事，结果回城被安排去守库房。”朱文语气惋惜，他因为是家中独子，与寡母相依为命，下乡的硬性指标没落到他头上，虽没有经历过知青们的吃的苦，但不妨碍他感同身受。

一路讨论到到了制药厂，许空山做好登记领着他们到了食堂。

“要是在这开个饭馆生意肯定不错。”王利安三句话不离挣钱，眼里到处是商机。

“制药厂和我们服装厂不是有食堂吗，开饭馆哪来的生意？”刘强思维停留在表面，没王利安那么宽的眼界，“而且自己做饭多便宜。”

“帐不是这么算的，纺织厂外面的饭馆你没去过？谁家不能做饭了，照你这么说，大街上的饭馆岂不是全该关门倒闭？”王利安摇头，“挣钱是为了花的，刘主任，你一个月工资百来块，大方点嘛。”

刘强被王利安说得脸红，却并不恼，他的话的确有道理。

“下个月学校对面要开一家饭馆。”走在前面的许空山回过头，“是我们厂里一个员工家属开的，她手艺不错，开业了你们可以试试。”

有需求便有市场，世上不乏头脑精明的人，去年九月学校正式开学，过了没半个月，杂货店、卖小食的、卖早点仿佛雨后春笋似的冒了出来。

夏天傍晚还有在家属院门口卖凉拌菜的，许空山买过，陈晚吃了辣得满脸通红，事后许空山问摊主放的是什么辣椒，对方特别自豪地回答，用的朝天椒。

三天面试很快进行到尾声，二十三日下午，时针走过五点，陈晚望了望空无一人的大路，收起登记本。

三天内陈晚接待了上百人，钢笔墨水写空了五管，右手中指的第一个指节左侧磨出了浅浅的小坑。

王利安他们把没有通过面试的资料摞成一摞交给张会计，资料的上方是陈晚的编号，下方则记录着每人往返的路费。

其余的资料不代表正式录用，一个部门的招工名额在六到十人不等，而面试最严格的朱文都留了十三份资料，具体谁去谁留需要明天大家一同商议。

陈晚寻了两个箱子来装资料，王利安和刘强一人抱了一箱放到越野车的后备箱。陈晚把越野车钥匙丢给钱国胜，叫他们先回，许空山今晚加班，陈晚打算到家属院等他。

越野车开远，陈晚在服装厂逗留，检查是否有遗漏。许空山前天带来的茶叶剩下空包装袋，张会计那个茶罐子，一杯茶泡半杯茶叶，王利安好奇尝了一口，苦得当场吐了，不知他怎么喝得下去。

收拾完，陈晚提着暖水壶和茶缸出了车间——

“请问现在还能参加面试吗？”

粗粝的嗓音让陈晚下意识做了个吞咽的动作，他抬起头，对上一张风尘仆仆的脸。

男人看上去四十岁左右，脚下的布鞋沾满了泥土，穿着一身皱巴巴的青布衫，头发被风吹乱，嘴唇干裂起皮，面容疲惫，眼底布满血丝。

“面试已经结束了吗？”陈晚年纪轻轻，一手暖壶一手茶缸，看上去不像是能做主的，男人眼底的光犹如风中的残烛，慢慢熄灭。

“没有结束。”蜡烛芯冒出的青烟遇到明火瞬间被点燃，陈晚折身推开车间大门，“你跟我进来吧。”

陈晚给男人倒了杯水，在他对面坐下。

“谢谢。”男人渴到了极点，端着茶缸大口喝起了水，他喝得虽快，却不显狼狈，举手投足间流露着刻进骨子里的教养。一杯水见底，男人抬手止住了陈晚添水的动作。

“你资料带了吗？”陈晚见他恢复了些许状态，直接进入正题。

男人自然地理了理杂乱的发丝与袖口，清清正正地挺着脊梁，脸上露出一丝歉意：“不好意思，我在来的路上遭遇了一场意外，随身带的东西全部被偷了，能借我纸笔让我重写一份个人简历吗？照片和户口页可否我后面办好了再补。”

面试用的纸笔在装资料的箱子里，陈晚停顿两秒：“稍等我去拿。”

陈晚在未开走的小轿车上找到了备用的文具，他注意到男人脸色发白，大概是没顾得上吃饭，低血糖了，恰好车上有钙奶饼干，他顺手带上了。

万一男人突然晕倒，岂不是更麻烦。

男人维持着陈晚离开时的坐姿，收到饼干，脸上浮现出一丝动容，他礼貌地道谢，就着热水吃了半包饼干补充体力。

他吃东西的时候很安静，没有半分言语，陈晚便也没说话。

男人放下饼干，从衣服口袋里掏出一张素色的手帕擦干净手指上的饼干末，然后低头写起了个人简历。

陈晚听出男人的口音不似本地人，他的语调柔和，某些咬字跟苏城那边相似。他写得一手好字，笔画银钩，堪称赏心悦目。

男人名叫满玉山，自称祖籍苏城，十二年前被下放到南城改造，如今政治面貌清白，无意间从一份旧报纸上看到了纺织厂的招工，连夜出发，不曾想在火车上遭遇飞来横祸，耽搁了半日，以至于误了面试。

对于家世，满玉山不愿多言，只道祖上是做布料生意的，他是家中独子，从小念的是私塾，成年后留洋接受过西方教育。

陈晚问起满玉山的意向岗位，在他看来，以满玉山的能力，去任何一个部门，好似都有些屈才。

“可以不选报纸上登的吗？”满玉山目的明确，他直言不讳是冲着陈言来的，“我看过八零年陈言和奥里奇服装秀交流的报道，远没有记者报道的那么简单，若没有陈言，奥里奇的所作所为，必然会令我们国家在国际上的声名受到受创。”

满玉山是第一个仅凭美化过的报道看透本质的人，陈晚心下一喜：“你想在服装厂担任什么职位？”

“你的帮手。”满玉山笑了笑，果然他没有来错。

在于满玉山的交谈中，陈晚未曾透露丝毫身份，而对方竟然这么快就猜到了。

“陈言是我的化名。”陈晚朝满玉山伸手，“你好，我是东言服饰的负责人陈晚。”

满玉山和他握了握手：“你比我想象中年轻许多。”

“我运气比你稍微好一点。”陈晚相信，满玉山若是不经历十年动荡，成就同样不会差到哪去。

满玉山对此不置可否，生活早教会他与其回忆痛苦，不如奋力向前。