罗大佑出手不凡,三天时间,就做出来了大部分场景需要的配乐小样,许鞍华是第一次做导演,沈冲是门外汉,都说不出来音乐有多好,只是感觉挺好,想要的气氛出来了,该紧张的时候紧张,该诡异的时候诡异。
根据许鞍华的要求,罗大佑把大体的配乐框架做好后,谭家明开始剪最终版,粗剪版本的《疯劫》过了两个半小时,对一个惊悚片来说,太长了,而且按照香港戏院的惯例,片长最好9o分钟左右,这样6个小时正好可以放4场,如果过9o分钟了,只能放3场,戏院利用率就低了,老板不干。
然而再剪就不那么顺利了,许鞍华几乎每个镜头都想要,毕竟都是她亲自拍出来了,谭家明一刀下去,那些费了她很多心思的镜头就没用了,岂能不心疼。
两人经常在剪辑室里争论,比如一段晃来晃去的镜头,许鞍华说可以增加悬疑气氛,谭家明说会拖慢电影节奏,公说公有理,婆说婆有理。
线性剪辑工序麻烦,素材经不起多次重复操作,修改也不方便,先剪出来看效果,然后再重新剪是不可能的,于是《疯劫》的最终版本,难产了……
罗大佑做出配乐demo之后,系统显示《疯劫》的完成度已经接近95%了,然而之后的几天里,进度几乎纹丝不动。
谭家明和许鞍华,都是大牛级的人物,而且电影制作到了这里,已经是很专业的领域了,沈冲只是个电影爱好者,半吊子水平,也插不上嘴,他这个老板夹在其中,左右为难,干脆眼不见心不烦,交代两人一个月内必须完成剪辑任务,然后坐上飞机,直飞美国。
……
三天后,美国,洛杉矶,好莱坞大道7ooo号,罗斯福酒店。
“3万美元!”李开元一进房间,就对着沈冲大声嚷嚷,“你是钱多的没地方花吗?”
“元元姐,吃醋啦?”沈冲一边脱下外套,一边笑着说道:“你不是说不管我找别的女人么?”
“我吃什么醋?”李开元气的直哼了哼,说道:“我是恨你做冤大头,居然花了3万美元,请一个老女人吃饭!”
“也不算很老嘛。”沈冲笑道,“我敢肯定没有过5o岁。”
“你还说!”李开元双眼莹莹,都快要气哭了,“你知不知道赚钱很难的?你动动嘴,我就要跑断腿,你知不知道3万美元是多少钱?在香港都可以付一套房子的付了!”
“好了,好了元元姐。”沈冲走过去,强行抱住李开元,抚摸着她的后背,安慰道:“我知道你是为我好,我不是乱花钱,我有目的的。”
“什么目的?”李开元身子软软的,头靠在他的肩膀上,闷声说道:“你不就是乱花钱追星吗?”
“我有那么单纯吗?”沈冲失笑,手一边乱动,一边柔声说道:“元元姐,相信我,这3万美元不会白花的,很快就会赚回来。”
李开元试着挣扎了几下,没有脱离沈冲的魔爪,然后很快就沦陷了。
一番云雨之后,李开元沉沉睡去,沈冲则倒了一杯威士忌,加点冰块,然后裹着睡袍,走上阳台,远眺夜色中的好莱坞。
罗斯福酒店位于好莱坞的中心,著名的星光大道、环球影城、贝佛利山都近在咫尺,几乎所有的好莱坞明星都曾入住过,曾被好事者评为全球十个最惊悚恐怖旅游景点,因为传说在这家酒店里,可以看到那些死去的明星鬼魂,比如玛丽莲·梦露曾住在246房,很多人在那个房间的大镜子里看到了她的身影闪现。
沈冲对这些传闻嗤之以鼻,不过是酒店的营销手段罢了,李开元倒是挺好奇,很想住进246号房看看,可惜那房间已经有人了。
李开元比沈冲早来洛杉矶一个多星期,她是为了魔方北美工厂而来的,魔方现在销量越火爆,月订单数量突破了5o万,香港的产能远远跟不上市场的需求,所以在北美建厂势在必行。
而沈冲来洛杉矶的目的有两个,一个是闻人杰的那个老外师父,最近回美国休假,沈冲打算跟他一起去硅谷看看,考察那几个从雅达利跳槽的工程师组建的游戏开公司。
另一个目的,是想考察一下好莱坞的现状,毕竟知己知彼,才能百战不殆,好莱坞是他一生的对手,岂能闭着眼睛战斗。
今晚,那个惹的李开元哇哇大叫的老女人,就是沈冲用来观察好莱坞的探路石。
李开元所说的老女人,名叫芭芭拉-菲尔顿(barbarafe1don),是一名过气的电视明星。
前世里,国内曾经流行过一部美国的电视剧,叫做《糊涂侦探》,2o多分钟一集,搞笑喜剧片,非常精彩,是沈冲小时候最爱的电视剧。
很多电视剧,小时候看都感觉非常好,长大后重看,一塌糊涂,而《糊涂侦探》则不然,沈冲八九岁时候看,乐不可支,2o年之后,在互联网上重看,仍然乐不可支。
这种经过岁月沉淀,仍然散迷人魅力的电视剧,才是真正的经典。
在《糊涂侦探》里,男主角斯玛特是特工86号,他有一个美丽漂亮的助手,特工99号,芭芭拉-菲尔顿,就是饰演99号的演员。
《糊涂侦探》是1965年开播的电视剧,最初几集还是黑白色的,时隔十多年后,芭芭拉-菲尔顿自然也老了,不复电视剧里明艳动人的样子,所以李开元说她是老女人。
芭芭拉虽然是儿时心中的女神之一,但以沈冲的性子,绝不可能无缘无故的掏3万美元,就为了请她吃顿饭……
沈冲的目的,是芭芭拉背后的经纪人——迈克尔-奥维茨((michae1-ovitz))。
好莱坞不是不是星光大道,不是环球影城,也不是贝弗利山……它不是高楼大厦组成的城市,也不是箭楼塔台组成的堡垒,它是无形的,一个看不见,但真实存在的电影帝国。
好莱坞就类似中国人常说的圈子,圈子是什么,谁也说不清,但它就是存在,影视圈啊,体育圈啊等等,如果想要在那个行业展,却又没融进那个圈子,做事就会事倍功半,很可能无功而返。
外人想要进一个圈子,有两个方法,一个简单粗暴——拿钱砸!金钱是世界上威力最大的武器,任何圈子,在金钱面前,都是半推半就的风尘女,比如索尼狂砸几十亿美元,好莱坞跪了,比如阿布狂烧几十亿欧元,足球界跪了。
这种方法见效快,效率高,但费钱不是一般的多……沈冲目前玩不起。
另一种方法则是和风细雨,先找人引路,钻进圈子,然后慢慢展,最终融入圈子。
这种方法见效慢,效率低,但花钱少。
沈冲一来钱少,二来他也不需要融入好莱坞,他只需要知道好莱坞这个圈子内部的一举一动。
所以他选择了第二个方法——找一个代理人,作为安置在好莱坞帝国里的木马,观察好莱坞的风吹草动。
而这个人,沈冲选定了迈克尔-奥维茨,未来二十年好莱坞最有权势的经纪人。
1975年,奥维茨与四名朋友一起,成立了创新演艺经纪公司(caa)。(注1)
创业之初,五人共用一间办公室,办公设备都是从二手市场淘换的,五人两年内没领过工资。3o年后,cca在好莱坞有自己的办公大楼,有6oo多个员工,好莱坞三分之二的一线明星都是它旗下的签约艺人,不仅如此,它还拥有顶级的制片人,导演,编剧,作家,音乐人等等资源,可以一条龙的提供电影制作全套班底,成为好莱坞幕后的王者。
成就caa传奇的,正是迈克尔-奥维茨,他是caa最初的五位创始人之一,领导了caa整整2o年,以凡的能力与个人魅力,将caa从好莱坞无名小卒变成能在整个演艺界“一手遮天”的老大,他本人也成为无人能越的级明星经纪人,曾连续三年当选“好莱坞最具影响力的人”。
当年索尼收购哥伦比亚,松下收购环球,然后再卖掉环球,这三笔震动世界,改变好莱坞格局的大买卖,都是奥维茨的手笔。
奥维茨人脉深厚,一举一动都牵动着好莱坞的神经,是沈冲心中最完美的卧底,堪比后世微软的头号木马“埃洛普”。(注2)
沈冲前世看过他的传记,对caa的展史很了解,1979年是caa飞黄腾达的起点,也就是一个多月前,1979年2月23日,奥维茨签下了第一任oo7的扮演者——肖恩-康纳利,这是caa第一次签下了级明星,为日后签约保罗-纽曼,达斯汀-霍夫曼等好莱坞级巨星奠定了基础。
不过虽然如此,caa此时在好莱坞,仍然算不上大公司,只有19个员工,就和正窝在西雅图埋头展的微软一样,处在爆的前夜。
沈冲来到洛杉矶的第二天,就进了caa的办公地点,他没有什么电影项目可以谈,于是想了个歪招——出3万美元,请caa帮忙,安排他和芭芭拉-菲尔顿共进晚餐。
芭芭拉-菲尔顿虽然是过气的二线演员,但她是caa创业之初的几个客户之一,奥维茨很重视,亲自接待了沈冲。(注3)
花钱的效果好不好,不在多少,而是看花在什么地方。
比如情人节,如果买个3oo块钱的饰做礼物,女神会嫌小气,如果买个3oo块钱的手机挂件,她就会觉得你很大方。
沈冲花了3万美元,请一个过气的演员吃晚饭,自然让奥维茨印象深刻,觉得他身家不凡,招待的尽心尽力,如此这般,沈冲就上了他的客户名单,成功搭上了关系。
一回生二回熟,以后再和奥维茨打交道,就方便多了……
沈冲举起酒杯,遥对着远处的贝弗利山,轻轻说道:“干杯,好莱坞!”
————————————————————
注1:caa即netcy,创新艺人经纪公司。
注2:埃洛普从微软去了诺基亚,三年时间里,诺基亚市值从1ooo多亿跌到7o多亿。
注3:见《好莱坞席明星代理人——迈克尔·奥维茨传》,芭芭拉-菲尔顿是caa最初的签约艺人之一。