当他踏上圆台中央的戈尔迪之结的那一刻,木制的雷鸟雕塑振翅飞翔。他能听见环形露台上雷鸟学院师生的欢呼与掌声,他能细数出雕塑翅膀上的每一根羽毛,他甚至能够想象出雷鸟在蓝空下翱翔的模样——自由自在、一往无前、无所畏惧。
猫豹、长角水蛇和地精的雕塑都沉默着,宝石镶嵌而成的眼睛静静地看着眼前的一切。唯有雷鸟选择了他,也为他铺垫好了日后的道路。
伊芙告诉他,雷鸟象征着灵魂,象征着对冒险亘古不变的热情。范宁(fanning)家族一向对所有学院一视同仁,但被分到雷鸟学院却是所有家族成员无需道明的最特别的骄傲——因为嘉德罗斯(godrose)——范宁家族的创始人,便来自于雷鸟,也像雷鸟一样自由地翱翔在所有人的心底。
“你的名字,”伊芙在他耳边轻声细语,仿佛是在吟唱某种奇异的魔咒:“也是战□□字。”这句话她已经重复了无数次:“你要记住,你要活得像你的名字一样。雷鸟只是一个开始,你还有很长很长的道路。”
“那么到底为什么要赋予我这个名字呢?”
这个问题几乎在一瞬间越过了他的大脑,如同失控一般从他嘴里溢出来。话音刚落他就后悔了,他不应该多嘴的,他不应该提出这个问题。他太想知道这个答案了,伊芙总是一遍又一遍地重复这句话,但他应该学会克制的,学会自己寻找答案。
说起伊芙——她比任何人都不像一个母亲,自他有意识以来,她就从来不让他喊自己“母亲”或者是更为亲昵的“妈咪”。她更像是一个严厉的、冷酷的导师,没有像书中慈母那般温柔亲密的呵护,唯有严苛的训练和数不清的条条框框。
在他的记忆里,只要有范宁家族和伊芙在的地方,就有有日复一日、铺天盖地的学习任务与严格规矩。
完美的礼仪,绝对的自律,这是一条毋庸置疑的规矩。他被要求一丝不苟,巫师袍上不能出现半点褶皱,无论何时何地都必须礼节周到,情绪不可外露;他被要求克制欲望,不可懈怠,不可贪婪,不可自私,不可懦弱;他的肩上背负着无数责任,有范宁家族,也有伊芙的期望。他不能像其他同龄巫师一样随心所欲地交友、玩耍,肆无忌惮地品尝糖果美食,因为过度的享受只会让他乐不思蜀,令他软弱懒惰。
巫师的知识,麻吉*的知识,他懂得魔咒的原理,也了解电力的使用。入学前的巫师禁止拥有魔杖,他不会施咒,却已经背下来无数魔咒原理与魔药配方;他生活在魔法界,却同时也学会了麻吉的生活方式。
与他同龄甚至比他年长的许多人都敬佩他,仰慕他,畏惧他,甚至把他当成最完美的例子。可他知道并不是一根好苗子,至少他认为自己并不是伊芙眼里期待看到的模样。他根本没有天赋异禀,甚至可以说是平庸至极——书本上哪怕是最简单的那些知识,都会被他弄得一塌糊涂,伊芙克制的失望的目光如同利刃般把他割裂成无数碎片。他只好一遍又一遍地、像麻吉的复读机一样重复它们,直到那些字眼深深地刻在自己的脑海里,直到伊芙的眼底涌起微不可见的满意。他也并不沉稳成熟,他永远面不改色只是因为他的面部表情早已麻木;情感不外露只是因为他根本不懂得如何去表达;不易近人则是由于他害怕当有人接近他的时候,会发现这具看似完美的皮囊下面只是个平平无奇甚至脆弱的灵魂,而他只是个彻头彻尾的骗子。
看着那些同龄的笑脸,他也曾经尝试过要逃离,逃离这一切,自由自在,无所顾虑。有一次他背着家族的人偷了一颗糖果,那颗糖就像是伊甸园的禁果,精致的浅蓝色糖纸宛如嵌满了细碎的宝石,包装下静静沉睡的美食勾勒出堪比艺术品的弧度,不需要蛇的花言巧语也具备足够的诱惑力。可是还没有等他拆开糖纸,伊芙便轻而易举地识破了他的小秘密。他已经不记得在那之后发生了什么,他只知道他在昏暗的禁闭室里面孤独地忏悔,从黄昏到黎明。他也许是睡着了,也许是昏过去了,总之最后的记忆是他在自己的房间里昏昏沉沉地苏醒过来,日历上已经翻到了新的一天。
从那时候起,他就非常疑惑,甚至有些许怨恨——为什么要赋予他这个名字,为什么要让他背负这一切?仅仅是因为他背负着“范宁”这个姓氏吗?但是以前的他从来不敢问出口,因为这是在逃避责任,是懦弱的行为,他必须学会自律自控,自己寻找问题的答案。
但是在今天,在他成为一名雷鸟之后,他终究还是忍不住问出口了。八壹中文網
他小心翼翼地观察着伊芙的神色,他已经做好了受到斥责的准备,然而伊芙却是一反常态地沉默了半晌,随后她少见的近乎轻柔的声音如同微风一般掠过他的耳廓:
“因为有人生来就替你背负了一切,所有的罪孽和诅咒,只为了换来你安宁的今日,所以你永远不能辜负了他们。”
他不懂这句话的含义,但他知道,他以后会明白的,他会自己找出答案的。其实很早以前,他偷糖果被惩罚的那一次,在他被关紧闭后醒来时,他的床头柜上放着整整一大罐一模一样的糖果,但他并没有去尝试哪怕是一口,只是把它们仔仔细细地收藏起来。伊芙再也没有禁止他吃零食,但他却一次也没有再碰过那些精致小巧的食物。
他仔细地扣好校服上金色的戈尔迪之结别针,雷鸟的院徽在灯光下熠熠生辉,蓝色的袍子一丝不苟。他转过身跟随着陌生的教授进入正前方一个巨大的厅堂,他在校册上了解过这里是所有伊法魔尼新生挑选魔杖的地方。
“月桂木,龙心弦,九英寸!”
教授带着赞赏的目光看着那根被他认领的——不——应该说是选择了他的魔杖,就像是看着一位战士举起了他的利刃。
“你的名字,也是战□□字,你要活得像你的名字一样。”
战神找到了他的长矛,雷鸟将会于暴风雨中振翅飞翔。
/
*本文有关伊法魔尼的内容(包括分院仪式、分院场景、魔杖选取、校袍、戈尔迪之结别针等等皆源自于pottermore官方资料)。
*麻吉:在美国对麻瓜的称呼。