破旧的小屋在女儿没有出生前，虽然没有什么家具，有些空荡，但还是整齐有序的。女儿出生后，小屋就显得拥挤不堪，天天要洗晒女儿换洗的衣服、尿布，还有女儿的小摇床，另外晚上要临时加支一张床，加支的床原来是给周扬妈睡得，后来，我母亲来了，就给我母亲睡。有时候小床支在狭小的厨房，有时候小床支在房间的“客厅”处，折叠的钢丝床晚上支起来，早上收起来。所以现在的小屋，经常是床连着灶，灶连着床，到处都是东西。
整个小院整体已是年久失修，几十年来一直没有大修过。虽然每家每户年年翻修，年年修补，那也只是小补小修，是抵挡不住夏天肆意的狂风和倾盆的暴雨，有时候连冬天大雨也是让人糟糕透了。
第一年结婚时，修补的小屋并没有度过当年夏天的狂风暴雨和持续的梅雨季节，不过当年还好没有大的屋漏，用一两只小盆就能解决问题。
记得有一次连续下了好几天雨，房间里桌子上放的接雨小盆一直没敢拿开。外面下大雨，里面“滴答”一声、“滴答”一声，不紧不慢地下着零星雨。
第二年女儿出生后的第二个月，是严寒的冬季腊月。下雨又下雪，长时间的雨雪积压把房间的北屋顶东角处压出一个塌陷，压断一根屋梁柱。随后我们家的雨情就很严重了。只要外面下大雨，里面就开始下小雨；外面下暴雨，里面就要下大雨。家里的大大小小的盆已经不够用了，有时候雨大了，连烧饭的高压锅都要用上了。战雨情，让我们苦不堪言，特别是在夜晚。
记得冬季的一天是夜里下雨。我们由于白天都累了，晚上都沉沉地睡去，下雨我们全然不知。我夜里起来给女儿喂奶，感觉背部有种潮湿感。欣开被子一看，垫被已被漏的雨水打湿了一大片。我赶紧轻声地喊：
“周扬，快起来，外面下雨了，在漏雨了，把床上打湿了一大片。”
周扬起床，我也起床了，抱着女儿下床。
我叫周扬：“把被子那头圈起来，拿个小盆接水，我们睡到床的另一头去。”
我们的一番响动惊动了睡在厨房里的母亲，母亲也披衣下床了。帮我们拿盆接漏水。
这一夜，我无心睡眠了，坐在床上望着小屋里四处接雨的盆，听着此起彼伏“滴答，滴答”的雨水声，低头扶摸着女儿的头，伸头看看睡在厨房里的母亲，愧疚的眼泪忍不住溢流而出。
母亲这么大年纪，本来可以享福的，现在为了我，却还要这般受罪。不能给女儿好的生活环境，刚出生就遇上这破屋漏雨。于是，我决定一定要大翻修一下这个破旧的小屋。
第二年春节，就是女儿出生的第二个年头，我和周扬计划在正月十五过后就开始翻修小屋。
翻修小屋是在正月十六进行的。
我们请了外面翻修房屋的人，另外我还请了二姐夫帮忙，周扬也请他父亲和弟弟一起来帮忙。
捡修房屋整整花了一天时间，破了的瓦和断了的屋梁柱全部一一换成新的。这次修补只是修补屋外，屋内的漏水形成的漏洞没有一一清理干净。
第二年虽然没有漏水的烦恼，但是潮湿老旧屋生出的虫子，我们这儿方言叫它“草皮色”。
深棕色的，长得像小蜈蚣那么大小，只是脚没有小蜈蚣那么长。
这种虫子，特别喜爱生长在潮湿阴暗杂草丛生的地方，冬天不多见。但是天一热，从春天开始，尤其是闷热的夏天，这种虫子就四处爬，有时候聚一起成一圈。要是把它弄死了，就会留下一种刺鼻难闻的味道，这种味道一闻到让人恶心想吐。
我只要一看见这种虫子，我就会恶心。虫子弄死的味道，距离很远很远，我就能闻到。
就是这种让人恶心的虫子，时常光临或从空而降到我们屋里地面、桌子、床、茶几等各种地方。
有时吃着饭时，一两只虫子从屋顶上掉下来，掉在饭碗边。有时候，走路不小心踩死了一只虫子，满屋都充溢着这种怪味，久久不能散去。
母亲也特别厌恶这种虫子，不亚于我的感觉。
我在外面听人说，以前有个小孩老是喊着头痛，哭。后来到医院一检查，打开一看，里面全是这种虫子，并说虫子是从小孩耳朵爬到头脑里，然后在头脑里繁殖。
我不知道这个故事是不是真实的，但是确实让我寝食难安。
我把这个故事讲给母亲听，又讲给周扬听。
我问母亲：“妈，你说，他们说的是真的吗？如果是真的怎么办？这儿不能住了。悦悦还这么小，痒痛都不会说。”
我又对周扬说：“周扬，我们想办法搬离这儿吧，简直太可怕了。”
破旧的小屋，除了担心虫子，还要担心蛇，生怕蛇会爬进屋里来。
我告诉母亲说：“妈，你不知道，住在这儿有多可怕。热天的时候，就在小院的门口经常会有很多蛇爬来爬去，有时候也有一两条蛇爬到院子里来，邻居看到了就用棍子打死。要是爬到家里来，怎么办？”
母亲说：“冬天蛇不会来，都在冬眠，像死的一样。热天，就不一样了。”
母亲又说：“这儿恐怕是有蛇，地势地洼，潮湿，院子前面草又深。蛇怕石灰，把在房子周围用石灰撒一圈儿，蛇就不进来了。”
听了母亲的话，我赶紧叫周扬到外面搞了些石灰，在房子四周撒了一圈儿。
即使这样，我依然不放心。炎热的夏天，要是母亲回去了，我一个人在家带女儿，把熟睡的女儿放到床上，然后我抽空洗衣服做饭时，我总是不断地回房间看看女儿。第二年，母亲一直断断续续在这儿帮我带女儿，我休的是一年产假。
“何时能逃离这儿？”我一直在自问，内心渴望着有一天能搬出这破旧的小院，住上高楼大厦。
然而，现在，此时此刻，搬离这儿住上高楼对于我和周扬来说，简直是痴人妄想。