周未的时候，老站长把他采访后在家里撰写好的稿子，带到办公室叫我利用周未时间，慢慢地敲打出来。

年纪大了的老站长，不会电脑，虽然他的办公桌上也有一台像模像样的电脑，但是似乎是个摆设，几乎没有用过。虽然他也努力尝试过多次，想把电脑学会，但最后还是不了了之。

不会电脑，写稿自然就只能手写，而且得一笔一划地写，因为太潦草了，我认不出来的话，我会发火，我也不会打。所以从这方面来说，老站长也有点含糊我。

周五下午，老站长来到我的办公室，手里拿着一叠报社总部的稿纸。报社总部的稿纸，很标准，是白底，绿格，就像小学生练习写字的纸一样，一个方格，一个方格的。一个方格一个字，每个字写在方格的正中间。这些稿纸，都是老站长在报社开会的时候，拿回来的。每次写稿，他都用这些稿纸，工工整整地写。

以前，他可不这样，不舍得用这些稿纸写稿，而是用废纸，或者a4大白纸写，写得也非常地潦草，不但潦草，还让人难以忍受。因为在草稿纸上，他经常一个箭头把一个段落，划到下一个部分，或者上一个部分，箭头划到一部后，有时候接着又把箭头除掉，用叉叉除掉箭头，满纸的修修改改，满纸用红笔写的修改内容。有一次，我打着打着他的草稿，几乎每一个字都很吃力去辩认，不但要辨认他的字，还要猜测他的思路。我耐着性子，打了第一部分，用了近2小时，快到中午的时候，我实在气得不行了，一下子把他草稿纸全部扔到他的办公室地上。大声地告诉他说：“以后你写的草稿，要还是这样，麻烦让别人去打，本人没有能力去认你的字，更没有能力去猜你写作的思路，也没有时间去猜……一个上午的时间，就耗在这个上面，而且只打了一个部分，圈圈、点点、修修改改，你自己看看，怎么认……”

那段时间，我正好在忙各单位的网站创建和维护的事，时间对我来说，是很宝贵的，我经常会把东西带回家加班。

老站长陪着笑脸从地上拾起他的草稿，连声说：“我重新抄一遍，我重新抄一遍。”两天后，才把他字迹工整的草稿再次拿给我打。

从那以后，他的草稿就变成了现在的标准稿。

我接过他递来的草稿，大致翻看了一下，总共十一张稿纸，分了三大部分，每个部分都有三个小段落，大标题，小标题，三个部分的标题，有递进的意思，开头，结尾，完完整整。老站长是个老笔杆子，几十年如一日地坚持写作，出了几本书，还到人民大堂会授过奖。他的稿子，就像我在人民日报、新华日报打的稿子一样，当然质量可能没有人民日报、新华日报那么高。毕竟人民日报、新华日报的稿子是精雕细琢出来，听说，这些报社的记者采访，都要用几天，甚至几十天，写作时间通常是一个月，两个月，甚至是半年。虽然质量没有那么高，但路数是一样的。

周六午休起床后，我就坐在床上打他的草稿。边打边揣摩他的写稿的思路。

周一一上班，我就把他的稿子打印出来，拿给他自己修改。

十多分钟后，他又把他的修改稿拿给我，我再次在电脑上进行修改。

再次修改后，我就直接编排到我们的地方专刊上，稿子署名，我按他之前说的，署我们俩的名字，他的名字在前，我的名字在后。

专刊4个版面全部编排好后，我用a3纸打印一份给他过目。这是一直以来的习惯，也算是规定流程。

我把打印的a3专刊版面拿给他审时，我就装模作样地倒水喝。水瓶在外面的办公室，外面的办公室，连着他的办公室，而我的办公室是在里面。倒好水，我就站在外面的办公室假模假样地渴了，大口大口地喝水。一边喝水，一边斜着眼看他审，当然是为了看他对署名的反应。果然审到排有这个稿的版面时，他眉头一皱，嘴角一咧，似笑非笑，仿佛是嘲笑。我心想一定是嘲笑我自作主张地署名。

约摸半小时的时间，四个版面全部审完了，让我拿回来修改。修好后直接传到报社总部照排室郭总。

每个版面只有微小的部分修改，我看了看三版的那个稿子的署名，他没有动。我心中窃喜。老站长说话还是很算数的。只是我感到有点惭愧。毕竟稿子不是我写的。

我心花怒放地修改后四个版面上微小的部分，就传到报社总部郭总了，我们传送文件都是用qq，从qq传过后，我还叮嘱郭总说：“四个版面，我们都仔细审过了。再请报社终审……应该没有改动吧。”

郭总是个年轻的男孩子，诚实稳重，照排室归他管。他回复说：“一般你们自己审过了，我们不会动的，除非大的政治性稿件……”

我说：“郭总，这次没有大的政治稿件，都是一般新闻稿和通讯稿，而且通讯稿，我们也给单位送审过了。”

郭总说：“那不会动了。”

我心想，这下，我的名字终于可以在报上见到了。也不知道从什么时候起，我竟然有了这个梦想，而且梦想非常地强烈。

接下来，我就静等报纸的到来。

那个时候，我们是周二报，每周二、周四出报，一周两期，每期至少8个版面。通常情况下，头版是国家和省的要闻稿件，二版是省里重要的稿件，三版是省所在市的稿件，四版是广告。下来的五至八版，是我们的地方专刊，全省17个市（后来16个市），轮流着出专刊。这次是我们市的专刊。

我盼星星盼月亮般地，左催右催，催问邮局我们的报纸到了没有。终于周三快下班的时候，办公室的王师傅把这期的报纸从邮局取回来了。我一听见王师傅的自行车铃铛响，我就奔出办公室，急着拿报纸。

王师傅笑着说：“今天，咋搞的，这么急着看报纸，平常也不见你这么爱看报啊？”

我没有理会他，在院子里，我就从他驮的大捆报纸上，抽了一份，径直回到自己的办公室了。

我翻开报纸专刊三版一看，那篇稿子的署名，只剩下老站长一个人的名字，我的名字消失了。

我非常失望，也非常生气，扔下报纸，关上电脑，拿起背包，我就提前下班了。

王师傅看我下班了，惊讶地问：“咦，这么快，报纸就看完啦？”

我照料没有理会他，恶狠狠地翻了一眼老站长，头也不回地走了。