讨论
关于《雷家堡一节》结束后小吴的感受。
“一切优秀的作品,主旨都是在写情。”
情之一字,是最难写的。下笔千言,意不达其万一。
小吴先在此处摆出观点,抛砖引玉了。
如伟大的《飘》写了斯嘉丽在战乱中,从贵族小姐蜕变为勇敢担当的乱世佳人中的种种感情经历。
鸿篇巨著,史诗一般厚重的《红楼梦》,除了浓墨重彩地写了江南织造府曹家的兴衰,也写了贾瑛与林妹妹宝钗姐姐等缠绵悱恻的情感。
还有“他是假霸王,你是真虞姬。”的《霸王别姬》里程蝶衣。“像我者死,学我者生。”《南海十三郎》里的江誉镠。都是写情之大成者。
亦或者是东野圭吾《嫌疑犯x的献身》里的拥有感情,拿自己生命为筹码换取爱人一线生机的石神。压过了《神探伽利略》里聪明理智如冰冷机器,还会教你随时随地能掏出粉笔以各种姿势写公式的汤川学教授一头。
还有《流浪地球》里全球人类对灾难的抗争之下的各种斗争与互助,以及人类对家园的热爱。
《流浪地球二》中刘培强上校面试进入领航员空间站的时候,面对冰冷的moss要求“禁止使用用,比喻,反问,暗示等回答”下,情绪过激地说出那句:“你们明明什么都知道,为什么还要这样?”其中包含对家庭的各种只可意会不可言传的感情,惊艳与感动了影院内的我。
还有图恒宇作为父亲,对丫丫活下来的无论用什么手段都可以的执念。都是科幻中体现的“情”。
《三体》内各方面团队、人物、国家相互交织的情感。
“弱小和无知不是生存的障碍,傲慢才是。”的批判。“我们是虫子,但虫子从来没有被战胜过。”刘电工对末日之战人类未来的乐观。以及对文明的那种“给岁月以文明,而不是给文明以岁月。”的寄托。
还有《稻士》一文里经常提及的何夕大神的科幻小说《伤心者》里伟大的母爱,可惜何夕的那颗天才的大脑,只关注了宇宙的奥妙与数学的美妙,却不曾认真品尝过母亲给他做的饭。
莎翁的《王子复仇记》,结局之处哈姆雷特带着复仇之火,剑杀叔父,可是母亲却误饮鸩酒。王子大仇得报,却失去了母亲,最终选择饮下剩余的毒酒。将评论交给了观众。所以观众也因自己的喜恶来决断这部戏的落幕到底是狗血还是亮点。
将所有的阴谋与错,各种纷扰的感情都终结在一杯毒酒里,故而催化产生了一千个读者就有一千个哈姆雷特。
周杰以前伦的《晴天》用一个天气来承载感情,到近年来的《mojito》用一杯酒来斟酌感情。
许嵩的《清明雨上》淡淡的相思哀愁之情,《半城烟沙》浓浓的江湖豪情。(不过听说这家伙最近恋爱了,创作的新作品甜了好几个度,送上祝福。)
可以看到,以上所指的,无论是何种题材:科幻,悬疑,历史,传记,戏曲甚至音乐。
都有一份“情”贯穿其中,这些题材都会给出一个端口,一个指针指向“情”。情不是作品的调味品,而是作品的必需品。
当然,小吴选择的样本或许单调了一些,指向性太强。
小吴从初中的学习起,便从老师的讲解里知道,古人写诗,无论哪种,都是可以归纳为“写景就是写情”,“融情于景”,“借景抒情”。咏物,写景,怀古,咏史,用典等等最后都是为了感情而服务。
写江南的雨是写情:“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。”——小赵剑仙的春水剑。
写塞北的雨是写情:“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。”——仙女姐姐的冰河剑。
写红豆是写情:“愿君多采撷,此物最相思。”
写青山是写情:“我看青山多妩媚,料青山看我,应如是。”
写历史是写情:“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟。”
写典故也是写情:“孟尝高洁,空余报国之情。阮籍猖狂,岂效穷途之哭。”
如同李贺《苦昼短》里“唯见月寒日暖来煎人寿。”炼字达到了极致,能讲感情提炼得“力透纸背”,穿出纸面。
用一个“煎”字来倾诉自己多年来的委屈,活着看那日月变幻都是一种煎熬,在中盘处还揪着不可名状的神明痛斥问道:“神君何在!太一安有!”
对生命痛苦的挣扎与喘息,亦是一种感情。
但小吴承认自己笔力和文采不行,没法像以上的大神以及其作品那般表达出那些猛烈而又澎湃的感情。
问世间情为何物,直教人生死相许。
雷家堡一战,小吴斗胆开始大言不惭地谈及“情”的终极形态——“生死”。
虎爷身殒。大家应该会发现其中有大量致敬的痕迹。
大管家雷天痕与雷无桀的反应,我参考《火影》里面对阿斯玛被杀的鹿丸,不复一名智将应有的冷静,而是一种痛哭流涕地“闹”。
面对如师如父的自来也被安排的剧情杀,乐观活泼的鸣人却只是默默地一个人走过与自来也一起去过的地方,再掰开一根两人曾经一起分享过的冰棍,静坐直到冰棍化了,独自默泪的“静”。二者都是痛苦到了极致,表现得不像自己,又形成了一种微妙平衡的相互衬托。
《花未眠》的作者川端康成,选择含煤气结束自己的一生,在被发现之后,司机飙车将其送到医院,最后听到的一句话却是“路那么挤,辛苦你了。”
世界那么痛苦,他还那么温柔。
蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。
以动衬静,静更静。以乐衬哀,哀更哀。
后来,小吴还参考了李幼斌老师版的《亮剑》,魏和尚被山匪误杀之后,李云龙独自在床铺上整理包裹,然后喊到:“和尚,和尚,去把老子那个。。。”然后突然想起和尚不在了之后,眼神发呆地坐在床上。
寻人无果的陈江河在火车上看到了对面列车里带娃的骆玉珠,八年的心酸忽而在胸膛迸裂炸开,却激动得不知所措,潜意识的本能指挥自己用身子探出车窗似是想要抓住,可脑子一片空白无法说出一句,无论随便任意一句的什么话。
人在特别悲痛或者特别激动的的时候,是哭不出来,发不出声的,所以祖先们才会用他们的聪明才智,浓缩总结,创造出一个成语,叫欲哭无泪。
这些生动的画面案例,小吴都有过反复细心观察,可惜小吴太弱了,无法用文字来“临摹”与“复刻”其中万分之一,让其流淌在笔尖。小吴也很难过。
至于到老赵听到算是一手带大的余理那封“绝交信”的消息。情急之下扫描整个北离都没找到,那种心如刀绞心急如焚。就好比父母突然丢了孩子,查找监控也无法将其找回坐立不安的急切,小吴也没能好好表现出来。
以下都是小吴参考过的例子。
在冰火岛听到张无忌掉入地震产生的裂缝之时的谢逊。
看着自己的爱徒张翠山自刎于面前的张三丰。
余华老师的《活着》里福贵听到自己女儿难产时的感受,知道自己孙子献血献到头晕的心情。
大先生听说按鹰牺牲在了战场上。
老版《三国》张三爷听到汉寿亭侯被杀之时,对昭烈帝的进言:“大哥今日做了皇帝,早忘了当年桃园结义的盟誓。若陛下不肯发兵,臣拼着一死,也要为二哥报仇,此仇不报,臣宁死不见陛下。”
这对白其间“大哥,陛下,二哥,臣。”之间代表着感情变化而呈现出来的称呼转变。
诸葛武侯听闻张苞坠马身亡的悲痛。
姜伯约喊出那一句:“臣等欲死战,陛下何故先降!”的悲愤与无奈。
得入昭烈帝庙的刘谌“宁可战死失社稷,绝不拱手让江山。”的决绝。
林冲知道娘子被衙内所辱,武二郎听说自家卖炊饼的大哥被那西门官人联合金莲嫂嫂害死之后。
晴雯死前喊了一夜的娘,知道黛玉香消玉殒消息后剃度出家的贾瑛。
杨过知晓黄蓉拿南海神尼的十六年之约骗自己,而得知真相是姑姑跳入寒潭,立马就要殉情的行为。
委屈得,都如同要溢出纸面,怼给我看一般。
小日子国热血漫画里都有不成文的规定,那就是“母亲是冒险最大的阻力”。想来也是,作家们都知道母亲不会是让自己的孩子去热血番里“以身犯险”,所以设定上都是巧妙地避开了母亲。
小吴见过热血番里的母亲,恐怕就是《龙珠》里有了悟饭之后的琪琪,努力让悟饭去读书,而不是去打打杀杀。
小吴笔下的老赵,自始至终都是一个人,一个承认双标拥有感情的人,尽管在书中他没有血肉与心脏,却不是一个扫描了剧本后只懂布置任务发奖励的系统。
他与小赵结下了深厚友谊“室友”情谊,也通过小赵感受到了二维的“情”和“温度”。
我也很庆幸没把老赵封装成一个系统,这样留白了一大片空间,让小吴进行肆意地想象与挥洒。
余理的绝交信如此,他若是胸腔内有那颗具体有型的心,会抽搐成何等样子?
书完成度到达一定的地步,它会“活过来”,会引导作者下一个情节应该怎么写,这也是欧阳修所说:“文章本天成,妙手偶得之。”
文字是有温度的,但小吴文字的承载力还不够将其中感情托举出来给各位书友看。
所以,感谢各位书友一直以来对小吴的偏爱,与不弃,小吴会认真对待《稻士》一文,把最好的构思拿出来跟大家分享。小吴不会放弃《稻士》,就算只有一个追更,小吴也会矢志不渝地更下去。也希望大家能➕裙来和小吴一起交流剧情,大家的宝贵意见都是小吴重要的财富。
当然,小吴的观点也不完全对,像尽量客观了的史书,感情藏得比较深,太史令们会竭尽全力压抑自己的感情尽量做到公正,但难免也会泄露些许。(有机会在后续章节可能会与大家分享一些史书里流露出来的感情。)
所以有人在评价武侯的时候曾经如此说:
“将相本全才,陈寿何人,也评论先生长短;
帝王谁正统?文公特笔,为表明当日托孤。”
写《三国志》的陈寿你算老几,也配评论诸葛先生?(寿公莫怪,小子引用前人之戏言耳。)
因夜已深,情绪上头,写下此章胡言乱语。毕竟,让人类永远保持理智,真是一种奢望。
为了防止误会,先声明一下,这半章不是说教,是小吴内心情绪的分享,大家也不必评论区里发论文抨击小吴,小吴只不过又是忙着自嗨感动自己了罢了。
最后,与大家分享:一九七六年,金庸老先生知道自己的孩子査传侠去世之后,金庸静坐了许久,一直思考自己这个继承遗传了自己大部分才华的孩子,在父母失败的婚姻里为什么会选择自尽这种如此极端的方式来控诉。
为什么自己没有察觉到孩子的这些不安?
情深不寿,慧极必伤。
于是在一九七七年,重新修订了《倚天屠龙记》的后记,相关内容如下:
“所以这部书中的爱情故事是不大美丽的,虽然,现实性可能更加强些。
张无忌不是好领袖,但可以做我们的好朋友,事实上,这部书情感的重点不在男女之间的爱情,而是男子与男子间的情义,武当七侠兄弟般的感情,张三丰和张翠山之间、谢逊和张无忌之间父子般的挚爱。
然而,张三丰见到张翠山自刎时的悲痛,谢逊听到张无忌死讯时的伤心,书中写得太也肤浅了,真实人生中不是这样的。
因为那时候我还不明白。一九七七·三月《倚天屠龙记后记》。”
谢谢大家听小吴被书中角色左右了情绪的废话。