二十岁一夕白头的少年，徐清自问这辈子不会再见到第二个，那一瞬间她知道自己必须成全他。

徐稚柳问她，历经千帆就能看淡生离死别吗？如她所说，他还活着，是个活物，活物岂可无情？那样多的人摒弃了私心，投身大业，何妨容他自私一回？

他认定小梁没有死，还在等他。

风里雨里，是生是死，他都要去见小梁，非去不可。

“倘或你同我一样的处境，小梁换作程逾白，你也会去见他。徐清，你若能体会我心间难言的苦楚，便不能再拦我。除非有朝一日，你能舍下程逾白。我问你，你能舍弃他吗？”

徐清不能。

她久久说不出话来，当晚带着春夏碗去了一瓢饮。

程逾白一夜未归，想是在医院陪李可，到中午的时候她给程逾白打电话，程逾白没有接。这很不寻常，平时再怎么忙，一瓢饮都会开业，他和小七两个人，至少有一个人会留在店里，可是今天一个人都联系不上。

徐清隐约有些不安。

她在花厅坐了一会儿，回到房间换衣服，拿上钥匙出门。去医院的路上手机嗡嗡震动起来，小群里消息不断，夏阳直接打来电话说有人在白玉兰公馆闹自杀，并传了现场图过来。

徐清一看，心沉到谷底。

是李可。

李可自杀了。

他这趟来景德镇，约是猜到自己日子不长，除随身衣物，还带了一匣子瓷。薄胎皮灯、挂盘，类如三阳开泰等名贵釉，各种礼瓷，一大匣子，都是他曾经亲手做的，在十大瓷厂繁盛时期远销各路，销量甚达千万件。

如今，他捧着一匣挚爱珍宝，一生成就，自白玉兰公馆塔楼一跃而下。四分五裂的家庭，连同四分五裂的器具，一起“消亡”于当代。

之后的几日，一瓢饮挂上暂不营业的牌子，程逾白带着李可回瑶里古镇。

徐清本要同去，不料原星突然诈尸，给她在景德镇当地找了一个项目，她不得不推迟计划，同负责人见面，对方对她仍有顾虑。她没有勉强，一分开立刻回家收拾行李，中途吴奕打电话叫她过去一趟。

两师徒在昔日对饮的望山亭面面相觑，良久，吴奕拿出一份帛金，说：“替我转交给一白。”

她收过来，却说：“他不会收。”

“带去吧，看他还有没有什么亲人在世。”

“我知道了。”

徐清又坐了一会儿，看时间差不多，准备离开。吴奕又叫住她，叹了口气：“你知道这亭子为什么叫望山吗？”

徐清不知，吴奕说，“一瓢饮那座对着昌江的亭阁一开始不叫莨风亭，叫莨莠，两种野草，也是杂草丛生的意思，我问过一白，他说那就是他当时的心境，我觉得不好，让他改为莨风，风吹大地，野火不尽，多少有点希望。一白过了很久才肯妥协，于是我将这座亭子改名为望山。我盼着他能从野草长成大树，也盼望积土成山，莫与草争，更盼望在他心中杂草丛生的景德镇瓷业能够葳蕤葱茏，壁立千仞。只他那个性子，我向来都说，不够周圆，又易过激，行事少留情面，恐要吃点苦头。”

李可突然自杀，还在白玉兰公馆自杀，少不得与近来一系列事有关。张硕洋等人虽说欺人太甚，可他又何曾将心比心？

“也不知这一回他能不能挺过去。”

程逾白擅长忍耐，却又自傲。父早亡，母不爱，至亲寥寥，李可为师为父，又与之背道而驰，养育为恩，恨付独绝。

此题难解。

徐清赶去瑶里的路上，多少有点后悔，项目并不急在一两天，可她名声如此，时间又紧，若对赌不成，一身负债，恐也会给程逾白平添负担。她当时考虑很多，凡事于理都说得过去，只唯独忘了，即便他说没关系，也可能很需要她陪在身边，这是于情。

而她，好像没有做好。想到这个她就一阵懊恼。

车程约有一个半小时，她晚上六点出发，七点半到东埠古街附近，这里是古镇繁华地段，毗邻古码头，有不少明清建筑，还有名人宗祠和旧居。她沿着商铺走了一段路，尔后听见唢呐吹弹声，往里深入居民区，没有多远就看到一户挂起白幡的门头。

古镇夜晚灯火喧哗，与之一比，昏黄中一点白，格外刺目。

小七在门口待客，见她过来，忙上前几步，说了说这几日的事。徐清大致了解这里出殡的风俗，问明火化时间就没再说话，倒是小七，嘀嘀咕咕说起公馆停课的安排，好在这回用了关系，也花了不少钱，没让自杀事件在网上发酵开来。

资本踩雷，也不敢随便吃人血馒头。

这回倒是默契，几处力量都在压热搜，景德镇笼罩在乌云下，暂得一时风平浪静。徐清问他接下来有什么打算，小七知道她问的不是自己，指着屋里摇了摇头。

徐清进去跟程逾白打了个照面，匆匆瞥一眼冰棺里的老人，挪开视线，找了个角落坐下。

入夜后，宾客渐少，程逾白留下守夜。徐清端了碗清汤过来，他接过喝了，拍拍身旁的褥子，让她一同坐会儿。

短短两三日他瘦了一圈，两颊微微凹陷，下巴蓄着胡茬，看得出很累，但眼睛还算有神。他问徐清：“待在这里怕吗？”

“怕什么？爷爷走的时候我也这样陪他。”

程逾白想说不一样，爷爷好歹是生老病死，容颜跟生前没多大变化，李可就不一样了，摔下来头骨几碎，现在盖着绢布，看不见也能想到，好几个年轻人都不敢进来。

话到了嘴边，他忽又想起当时她家里的情况，恐怕连搭把手的人都没几个，谁家治丧不窝火？况且他的火根本没有由头。

程逾白无声无息静了一会儿，牵过徐清的手，问道：“那个时候你怪我吗？”

“说实话挺恨你的，不止恨你，也恨老师，恨在场所有人，你们看到了我最难堪的样子，可我还是没保住我唯一的亲人。意识到我将永远失去爷爷，从此以后世上只有我一个人之后，我真的恨死了，觉得世道好不公平，也觉得努力没什么用，那个时候我脾气很坏，又厌世，对所有事都很消极，我觉得这该死的世界，反正不会让我如意，那就来吧，看它什么时候折磨死我。去了上海以后，很多次我想过了结，可转念一想，我就这样被打败了吗？说实在的，真的意难平，也很不甘，我不想就这样离开，还想着回来……想着哪怕回来见你一面也好，你要是过得不好，也许我会更开心。”

她反过来牵住他的手，和他十指紧扣。

灵台上烛火晃动，洞开的院门外群山肃穆，这一刻人世难得，寂静无声。

“我本来以为让你经历和我一样的难堪，一样的剧痛，我就会开心，可事实并非如此，原来报复一个人，也是在报复自己。”

“那他呢？他是在报复谁？”

程逾白晓得她说这些话的意思，她在拐着弯地鼓励他，他试图理解，可仍难以接受。

他很累，倚在徐清肩头，睫毛颤抖着，想闭上眼睛，可一合眼就看到李可死时的模样，又马上睁开眼。

“那晚回医院，我以为他还会闹，心里做好准备，也一再跟自己说，不要和他吵架，不要气他，不要跟一个病人计较，可你知道吗？他很听话，还主动跟我聊起百采改革，那是这么多年他第一次愿意听我说话，我说了很多，关于我的调查，时代的变化，当代陶瓷人的声音，我都说给他听，我们聊到深夜，这一次他没有再明确反对，我很高兴。他还说他会听医生的话，积极配合化疗，好好吃药，等康复了，他希望能去公馆教学。

那本就是我的心愿，我当然愿意看他振作。说真的，我已经记不清有多少年了，我们没有像那晚一样好好说会话，我高兴地睡不着，后半夜一直在医院外抽烟。我想，哪怕天塌了，也不要紧，师父愿意试着理解我，我很感动。

可是第二天一早他就不见了，我去酒店找他，前台说他退房了，还说要回老家，我马上去车站，发现车次不对劲。我托人找关系，查监控，里里外外都没找到他。我知道他骗了我，可我不知道他在哪里。景德镇才多大？我却怎么找也找不到他，找了很久，他们告诉我，他在公馆。等我赶到公馆，他就死了。

徐清，你告诉我，他到底怎么想？他到底想报复谁？”

其实不完全没有预感的，当他一根烟一根烟冷静下来后，发现李可变化太快了。他去问小七，小七说当天他赶去公馆后，李可曾央求他一起去公馆。或许是看到他在教学部被人发难，受到刘鸿等人的责备，李可深知此事由他而起，于心不忍才想跟他和解。

小七说，这是好事，不是吗？

他明知李可是软硬不吃的人，可还是禁不住产生一丝幻想，寄希望于李可真的想通，不再和他对着干，谁知他竟突然抱着一匣子的身家性命，死在公馆。

那是他开展教学试验的地方，他究竟什么意思？程逾白想了很久，始终想不明白。

小时候，他活在“复兴百采”的道德绑架中。长大后，他活在“百采改革”的众叛亲离中。他以为自己可以一辈子一个人，向着坚定不移的信念前进。他一遍遍跟自己说，他永生不会怀疑自己的信仰，于是他昂首阔步，所向披靡。

他一边痛着，眷恋人世情爱与温暖，一边苏醒，拔除那些牵绊。

他承认自己并不想孤家寡人，亦坚守信念，誓死不悔。

直至今日，他忽然迷惘，生出茫茫寒意。

“我的父亲，我的师父，他们都爱瓷如命，为瓷而死。终有一天，我也会是这个结局，对吗？”

这结局如何？程逾白问自己，一力推行百采改革时，最坏的结果不早就打算好了吗？他在怕什么？他看着烛火下面容清瘦的徐清，听到屋外小七隐忍的哭声，想到胖子遗憾归乡，秦风炸窑，唯一的师父自戕于学校……

他承认自己怕了。

他伸手环住徐清，脸埋在她颈中，肩膀微微耸动起来。

次日出殡，徐清没有随行，在瑶里村落逛了逛。村里清一色徽派建筑，马头高翘，白墙灰瓦，依山傍水，车马缓慢，仿佛岁月可期。

在这里，依稀可以遥望两百年前的清朝。

河埠石阶上水痕已慢慢褪去，白发苍苍的老人们在门槛上闲坐，三五成群，或闲聊或发呆，目光恬静安然。

徐清去了古村博物馆和古窑，回来时丧事结束了，程逾白送别亲友，小七正张罗拆除门帘上的白幡，将废物拿去焚烧丢弃。门口摆着火盆，她撩高腿跨过去，随着众人吃完午饭，跟程逾白进屋整理李可生平旧物。

李可日子过得清贫，家里没有好好装修过，墙体只简单粉刷了下，外院还铺着地砖，除了摆满院子的器皿、拉坯机，瓷泥，匣钵等等，就是正常的桌椅立柜，大大小小的瓷具，再没多余饰物。

他们在床下翻出个铁盒，铁盒上花都被磨掉了，里面装满程逾白小时候的玩物，磁带，随身听，玻璃球，香港明星画报，还有个年岁不详的拨浪鼓。徐清拿起来晃了晃，对程逾白说：“没想到你的童年和普通人也没两样嘛。”

程逾白看她玩得起兴，有点可爱，忍不住摸摸她脑袋：“是没两样，只不过这些东西往往在我手上不会超过三天，师父就一定没收了。”

徐清知道李可严格，没想到这么严格。

“我想他要是回古代，应该是皇宫里那些教习师傅。我记得有一次做完手活我偷偷看了会电视，一集动画还没看完，他就把电视卖了，之后我们家里再也没有过电视。”

“难怪我没在家里看到电视，你的童年是不是很没趣？”

“是有点，也还好，玩泥巴挺有意思的，变着花样玩，也有很多要学习，每学一样，就觉得还有更多需要学的，逐渐往深处学，也算其乐无穷。”

“学霸果然变态。”

“你成绩也不差？”

“我跟你不一样，我学习纯粹是为了考高分离开家乡，我很讨厌那个地方。”

“谁都有讨厌的地方，你凭自己的努力离开了那里，已经很棒了，不是每个人都能逃离。”

两人并排坐在床边上，窗外是剥落的花白墙体，一只灰鸽停在屋脊。徐清看了看，又转头问程逾白：“你这算苦中作乐吗？”

“算自娱自乐吧。”程逾白牵过她的手，放在掌心摩挲。

她察觉到他有话要说，和昨夜的欲言又止一样。这回她没打断他，安静地等他开口。

她眼睛黑白分明，黑的地方总是一泼浓墨，本来什么都不应该给到，却不知为什么那么透亮。程逾白注视着她，又不敢注视她，心里某处开始皱缩，难受起来。

“徐清，真正走到这一步，我才发现改革有多难，未来不知道还会遇见多少阻碍和危险，跟着我，你的事业也会受到影响。”

“一白，可以不用绕弯子。”

这种时候她还为他着想，程逾白听得心软，手指擦过她的唇角，几乎放弃了，过了很久还是开口。

“你想过分手吗？”