“今天十号，好像是清华学报出刊的时间，不知道机械制图会不会一同出刊……算了，不管，距离建立思维有限元分析系统还有最后一点进度，争取这个星期之内搞定。”
余华放下钢笔，默默思索。 罗庚今天要上三节数学课，下午才会回来，课后作业忙完，余华起身来到办公桌前，伏案钻研复习师父华罗庚讲解的拉格朗日中值定理。 学而时习之，学是接触知识的阶段，习是将知识转化为自身的阶段。 回顾今日数分课讲解的知识点，将其拆分开来，进行知识重构，从多角度和多方面进行深层次理解，融会贯通过后，这才算完。 紧接着，余华翻开数分书，预习即将讲述的罗尔定理和柯西中值定理。 从本质上讲，众多中值定理都是拉格朗日中值定理的特殊情况和推广，乃至延伸，不过，罗尔定理却很特殊，语言表述为拉格朗日中值定理的函数，在两个端点的函数值相等。 学习这个有什么实际用处呢？ 似乎没有。 但却是研究特定函数的重要工具，对余华而言更是极为重要。 余华神态认真，眼神专注，仔细学习罗尔定理证明过程和相关知识点。 现如今，随着知识层次和知识信息熵越来越高，加之大脑进化幅度低于高等知识的信息熵增长幅度，余华整个人的学习效率逐渐呈下降趋势，对于蕴含高信息熵的数学知识点，再也不像之前学习初等数学时的简单轻松。 信息熵是某一段信息的平均信息量，信息熵越高，其中蕴含的信息量也就越高，这是信息论之父香农将在1948年正式公布的信息领域概念，现在香农大佬还不知道在哪儿。 从信息论角度讲，数学分析的每一个知识点和每一个理论，都是高信息熵的典型例子。 若要问具体有多高？ 假设初等数学体系的一元二次方程，信息熵数值为5，那么，眼前正在学习的罗尔定理信息熵便是20，困扰数学界二百多年的哥猜信息熵可能高达500，甚至破千。 这么一看，就极为只管，但光有数值，并不严谨。 因为，还有信息理解难度。 这个概念很好理解，典型例子就是老师上课讲三角函数，学霸轻松理解，差生却看得满脸懵逼，直到四十分钟后下课，还不懂什么是三角函数。 信息理解难度固定，理解速度取决于人的接受信息熵总效率。 普通人接受信息熵的总效率，一般在0.05—1区间每天，天才一般在1-5区间每天，而这往往就是学渣和学霸的差距。 学渣学个一元二次方程要十天半个月，优生只需要看一眼就懂，根本没法比。 0——10，11——20，21——30，31——40等等皆属于信息熵的理解难度层级，每跨越一个层级的信息熵理解难度，不再是加法，而是乘法，即信息熵为10的信息和理解难度，在到了信息熵层级二位数突破到三位数之际，理解难度甚至会翻倍。 信息熵数值上不封顶，因为知识没有极限，只有越来越难。 对余华而言，重复性的大量计算根本不是问题，因为这些东西的信息熵极低，但学习和理解高信息熵的抽象高等数学知识，却需要耗费大量的时间和精力。 记下知识不等于学会知识，数学不讲什么死记硬背，只讲理解。 以前学习初等数学体系的知识，余华瞟一眼就懂，随着现在进入数分的汪洋大海之中，这种看一眼就会的事情已经一去不复还了。 客观角度讲，数分学起来有趣的同时，真的很有难度。 最重要的是，这还是高等数学阶段，真正的数学还没开始。 瞧瞧这些极高信息熵的知识怪物们吧，傅里叶级数、拉普拉斯变换、群论、复变函数、拓扑学、黎曼曲线、微分几何、希尔伯特空间、布尔代数、代数几何、代数数论…… 信息熵一个比一个高，理解难度一个比一个夸张，尤其是数学前沿的各种猜想和理论，对普通人而言别说想，光是看都感觉头晕眼花。 大脑进化过后的余华，几乎达到人类的极限，现在的信息熵接受总效率大约在15每天。 当然，尽管学习效率呈下降趋势，但余华依旧超越任何普通人接受新知识的效率。 一个上午过去，余华预习进度可观，已经到了柯西中值定理节点，另外一边，思维有限元分析系统进度已经从89%增长至94.5%。 距离100%目标，还剩5.5%。 到了中午时分，午饭是简单的馒头和咸菜，余华同师母吴筱元一起吃过，便再度回到书房学习，争取今天把进度提升到97%左右。 窗外，阳光明媚。 清华园，清华学报编辑部。 编辑部办公室内，悬挂于墙壁之上的挂钟，显示着时间——12：50分。 办公室内氛围严肃，主编闻一多，副主编陈寅恪，编辑田祁，机械工程系主任庄前鼎，审稿人叶企孙齐聚于此，众人安静等待着。 今日，乃是清华学报出刊之日，下午一点整，正式对外出刊。 对于等候久矣的闻一多、陈寅恪和庄前鼎等人，今天这个日子，格外重要。 因为，今天亦是《中华机械制图》出刊之日，经过早期阶段的保密，大量印刷《中华机械制图》已经，已有将近一万本之多，覆盖区域包含北平、天津和上海等地，只等出刊时间一到，便正式公布。 气氛颇为凝重，深知这本著作意义的庄前鼎，来回走动，双眼时不时望向墙壁挂钟，似如等待期末成绩的学生般，完全失去了一位清华教授和资深学者应有的仪态。 其余众人并未笑话庄前鼎，大家都知道这本著作的重要性和意义。 自古文人相轻，互相瞧不起对方的成就和作品，但在场所有‘文人’，却不能，也不敢瞧不起这本由张三先生编撰的著作。 论重要性，这本著作远超本次登刊的其他文章。 “鹤寿，我听说此次算学系有一篇过稿文章，出自一名高等中学生之手，是吗？”
办公室内的气氛过于凝重，叶企孙轻轻出声，没有劝导来回走动的庄前鼎，目光看向坐在一旁的陈寅恪，询问道。 “是的，此文章名为《重构勒贝格积分》，第一作者为余华，乃北平四中学生，由学校教授华罗庚送稿，迪之兄和武之兄审核过稿，收录于学报文库。”
养气功夫足的陈寅恪，显得波澜不惊，右手食指轻轻敲击着桌面，富有规律，向叶企孙笑了笑，缓缓讲解道。 叶企孙听闻，心中惊讶：“哦？没想到现在的高等中学生，已经到重构勒贝格积分的学业水平，当真有趣。”
身为理学院院长，叶企孙自然也是一名数学家，只不过，他在物理领域的建树和名气，要远高于数学领域。 重构勒贝格积分，这个操作就连算学系大二学生都不会。 然而，现在却被一名高中生做到了。 当真有趣。 “这是我等中华之天才，可惜，生不逢时啊……”陈寅恪叹了一口气。 国难当头，风雨飘摇之际，哪有时间给一名学生从幼苗成长为参天大树。 叶企孙听闻，默默点头，轻声说道：“这本著作，至少能提升我中华工业些许力量。”
两人闲聊，闻一多端坐品茶，并不参与到话题之中，目光偶尔望向挂钟。 在庄前鼎和众人注视之下，挂钟的时间仿佛变慢了许多，让人心中生出焦急和烦躁之感。 等待。 无声的等待。 “嗒！”
不断向前运动的秒针，传出细微的声响，伴随着秒针走完一圈，终于来到十二点的位置，分针忽然前进一步，指向12。 时间，1:00。