京都大学的教职工宿舍楼里，老妪死死的抱着那个牛皮纸袋。

老妪正对着的方向，则是摆放在客厅里的一个灵堂。

灵堂挂着的是一张黑白照片。

照片中是一个青年男子，男子剑眉星目，如果老妪回到年轻时和照片里的青年站在一起，绝对是郎才女貌的一对儿。

张心怡看着老躯此刻已经有些佝偻的背影，这个在电视台，元气满满，但是又有些唯唯诺诺的女孩子，这一次终于大着胆子开口。

“奶奶.…….”

“爷爷的事情，要不就别去学院了！您已经跑了这么多年…….就算是真的查到了，爷爷也回不来了。"

“而且…….南天门计划，文旅部门已经辟谣了，说只是一个概念，是假设的一种故事情节，你忽然说，那几张模型的图片，爷爷很早之前画出来过…….这也太.……

可就在这时，那个原本神色还算平和的老妪，却忽然激动起来。

她不可思议的望着自己的孙女。

“你是不是想说我疯了！？"

老妪此刻跑到自己的屋子里，有些蹒跚的从屋子里，拉出来一个巨大的皮箱。

皮箱被她掀开。

大大小小的图纸，被老妪铺展在地上，还有好几张，早就泛黄了的报纸。

大大小小的图纸上，横纵线条精美的交错，上面还有各种各样的标注。

而其中几幅图纸上，画出的飞机模型，和前段时间航空展览显露出来的“南天门计划”的机体，不说一模一样，也有七八分相似。

最可怕的是，图纸上，竟然还有那充满科技感的航天母舰的细节拆分。

小一些的图纸，则是一些密密麻麻的运算公式。

蓝色的钢笔字，力透纸背，但是却很工整。

老妪蹲在地上，指着那些图纸。

她抬头望着张心怡。

“张心怡，其他人说什么都没关系，可这些你是看过的呀！”

“你这些都是见过的呀！你怎么能也不相信呢。”

“当年戈壁上的实验，你爷爷也是主要工程师，好几个重要的参数方程都是他计算的…….

老躯此刻双手颤抖的，举起一张报纸。

报纸已经泛黄。

但是还是能看清，在报纸的正中央，报道的新闻的图片，正是一处爆炸的蘑菇云。

“他在当年的戈壁，年龄最小，但是最被器重，在给他几年时间，他能让我们的发展，再快几个台阶……可是现在没有人记得他，没有人记得他！！！"

“我去学院帮他正名有错吗！”

“张心怡，你说我有错吗？？？？"

“所有人都可以不相信，你身上流着他的血，你凭什么不相信！！！”

“他叫张敬之，他真真切切的存在过，你凭什么不相信！"

“你走…….我不想看见你！你走！！！"

张心怡张了张嘴。

她此刻，一脸的委屈。

她很想说，自己并不是不相信，只是不想奶奶一遍遍的往学院跑，又一遍遍失望的回来。

她很想说，她之所以这么努力的进入电视台，就是想帮奶奶把当年的事情查清，找到关于爷爷的一点点信息也好。

可是她什么都什么都没能说出来。

此刻，张心怡眼眶泛红。

她走到那灵堂前，冲着灵堂前的相片，上了三炷香，随后背着包，跑出家门。

房间的客厅里，只剩下老妪跪坐在地上，把那些散落一地的图纸，一张一张的小心收好。

可哪怕是那样，她都把这个箱子保护的很好。

因为他说过，这个箱子里的东西很重要，许多东西或许现在还没法实现，但是总有一天会实现的。

他们所有的科研人员，都有一个无法形容的大国梦。

大夏要成为全世界最厉害的国家。

我们要有最厉害的飞机。

要有最厉害的坦克。

最广阔的航空母舰.……

...

现在大夏真的成为大国了，虽然还有很多不完善的方面，虽然还总是有人恶心我们。

但是大夏，真的是大国了。可是却没有你的功勋……

老妪跪坐在地上。

她此刻小心翼翼的从大皮箱的最下面，掏出来一省纸。

纸上依然是那好看的蓝色钢笔字。

只是这一次，上面写的不是深奥的让人看不明白的公式。

而是一行行情话……

“梦芸，近况如何，算来已有十月未见你，甚是思念，此刻我能闻见漫天火药味道，爆破实验并不顺利，我埋首台灯下，写这些字，却不知把心绪给寄向何地！

“我爱你，如磐石般坚毅，可曾记得你我初次相遇？"

“你是第一批留洋教师到海，我大概知晓西方人所说的天使射中了凡人之心。若没有你我的人生必将难觅知音，你说分离是神的考验，我誓必铭记于心！”

“可苍白的文字如何穿透江水踏过泥泞？此处没有邮差送信，我愿把信件托付给那悠悠长江上翱翔的鱼鹰，此去经年应是良辰美景！

母亲可好？不孝子读书多年，不能尽孝，幸得你照顾！"

“这也给身处异地之我一丝安定，盼相聚之日，每至寒灯夜雨，怀人倍切，心心念念！"

“五八年，三月初三，夜！”

“梦云，近来可好，其实分别也没有那么可怕，65万个小时后，当我们氧化成风，就能变成同一杯啤酒上两朵相邻的泡沫，就能变成同一盏路灯下两粒依偎的尘埃。"

“宇宙中的原子并不会湮灭，而我们，也终究会在一起。”

老躯此刻看着手里的那些信件，她张了张嘴。随后她又抬起头，看着不远处灵堂上的照片。“张敬之，我从来没怕过做你张家的寡妇。”

“张敬之，我爱你！”