这是一个足以镌刻在墓志铭上的夜晚，以诗歌的形式，浇上带亮粉的金色颜料。最后陆成则背着我出了房间，是啊，背我，我要求的，扒拉到他背肌上，为了能贴在他耳后，轻忽忽地告诉他：“你好讨人喜欢啊。”

他停下来，宽阔的肩膀微一耸动，“正大光明”地偷笑。　　洗澡时我好奇：“你天天坐电脑前从哪来的肌肉？”

他说：“我喜欢游泳。”

我惊奇：“你真游泳啊？”

陆成则说：“真游，有空就去，跟你认识后才开始堕落的。”

我警醒地皱皱眉头，回忆之前的聊天内容：“你该不会还烘焙，骑行，篮球吧？”

陆成则笑：“对啊。”

原来只玩游戏才是哄我的，我气愤地抽出花洒对他一阵猛浇：“大骗子。”

他敏捷地躲去边角，又把湿漉漉的额发捋到头上，水珠挂在他睫毛上，浴室里雾濛濛的，他看起来好像假的一样。　　我捏了一下他胳膊。　　他吃痛，不解地看向我。　　我问：“疼吗？”

陆成则点头。　　我：“那就好。”

陆成则还是一脸“？？？”

我说：“确认下你是活人，不是人工智能。”

陆成则被逗笑：“人工智能不能进水。”

我说：“也许你的皮肤用的防水材料。”

他把我扯去他怀里，有点使坏的声音，混在潮热的水汽里：“是啊，不然刚才就要短路了。”

我瞪他一眼，别头看墙砖，就是不看他。　　他又把我脸拨回来，低头吻我。啄一下就停住看一会，他在咫尺间的眼神，浓烈而湿润，总让我觉得，他爱了我很久。他好爱我。　　回到床上我就开始犯困犯迷糊，窝在陆成则怀里昏昏欲睡，恍惚间我感觉他吻了一下我额头，又吻我鼻尖。他怎么这么喜欢亲我，我身上是有糖分吗？　　我弯了弯眼，懒洋洋地叫他一声：“小熊猫。”

他应：“嗯。”

我哼笑，没吱声。　　陆成则，好奇宝宝：“怎么叫了人又不说话？”

我随口问道：“我们现在算谈恋爱吗？”

陆成则很快回：“当然了。”

他理所应当的反应让我大脑咚了一下，本还甜稠的思绪烟消云散。我完全睁开眼：“啊？我们已经恋爱了？”

陆成则：“对啊。”

我感觉自己眼皮在快速翕动：“什么时候？”

陆成则的表情明显怔了怔：“现在，刚刚，前两天——”他可能也找不准具体的节点，最后盯着我，抿笑：“你为什么这么惊讶？”

我坐起来：“因为我完全不知道。”

陆成则跟着起来，调整坐姿，颇为正式地同我面对面，会谈一般：“现在确认下？”

“等会儿，”我阻止他：“你确定吗？要不要再考虑一下？”

陆成则眉心微蹙，“考虑什么？”

我说：“我们认识了……有十天吗？”

我没有细数，应该是不到。　　陆成则说：“我们认识刚满一周，今天是第七天。”

说出这话的时候，他脸上慢慢浮现出一种无法理解我的神情，像是一层由复杂情绪拼凑出来的，灰色的透明的面具，让他看起来不再是直观的明亮，变得黯然。　　我也不知道自己在担心什么，一切发生得太快了，陆成则还不够了解我，我也不够了解他，我不想过快地把自己约束进一段固定的关系里，即使说出来非常扫兴，但它们真实存在着，我必须听从心里的感受，而不是活在对自己稀里糊涂的哄骗和推动里。只是我的预判出现重大失误，我没想到在陆成则眼里，我们的关系的早已飞跃进阶。　　沉默的这几秒，我开始补救，柔声建议：“我们再相处一段时间好吗？正好双方都再冷静冷静，考虑清楚。”

陆成则黑色的眼睛紧抓着我：“你还要考虑是么？”

我顿了顿，坦白：“我想我可能需要。”

陆成则说：“我不需要。”

撂下没有感情的四个字，他开始了一些让我有些措手不及但能理解的行为——闷声不响地捡起床尾自己来时穿的卫衣，穿好，又下床套长裤。　　我看着他穿戴整齐，刚被填实的胸口仿佛又被抽空了，在漏风，隐隐作痛。　　最后，他平静地说：“我先回去了，你早点休息。”

我在考虑要不要挽留，因为已经是凌晨了，但我预感多半会失败。　　我象征性地下床，跑出了卧室。　　他大概没想到我会光着身子追出来，先是紧张地看了看四周有无窗扇，而后才跟我说：“你回房间。”

我说：“很晚了，你今天住在这吧。”

他严肃地看着我：“不算晚。”

我知道他话里有话，但我没办法即时给他确切的回答。　　安静了几秒，他语气变得温和了，也疏离了：“你进去吧，别着凉了，我走了。”

我刚坐回床边，就听见他关门的响动。　　说实话感受不到多少怒意，不轻不重的样子更像是种失望透顶。　　陆成则走后，房内就空寂和冷却了下来，像间尺寸过大的空冰箱。我靠坐在床头，玩着手指发了会呆，鬼知道我在想什么，我只知道我的眼眶在针刺般的心痛中慢慢热了起来，又悄然无息地凉下去。　　我注意到陆成则的飞鸟挂饰还放在我书桌上，就下床把它拿过来，踮脚试挂了几次，都以失败告终，踩着枕头也够不着，我只能先把它收放回纸盒里。　　—　　第二天临近中午，开会途中，出乎意料地，我收到了陆成则的消息，他还是我的置顶，还没看到内容只看到提醒的那一刻，我感觉有起搏器在我心脏上方用力摁拉了一下。　　聊天界面里，是他若无其事的邀请：中午出来吃饭吗？　　——仿佛我们昨夜未曾不欢而散过。　　我猜他可能回家后也想了很久，决定对我的观点妥协还是想再当面商量，但没办法，我中午刚好要跟客户有约。我花了一会功夫才编辑出一条自认语气不错的回信，婉拒了他的邀请。　　但我没想到这会成为一个分水岭。　　后来几天，我都没有在地铁上遇到陆成则，我们失去了所有联系，没有再说一句话。　　有几次我怀疑他是不是已经把我删了，但是没有，我还是能看到他的朋友圈，只是没有新动态。　　他的歌单也不再更新。　　我每天都会看几次，仿佛是一种反射行为，周末聚餐时，我寻常地跟朋友聊到这事，她们都关注“睡到了吗”，我点了点头，她们亢奋地眉飞色舞：“那不就行了，睡到就是赚到。”

我在一种突如其来的空落中，顽强地微笑：“只睡了一次还是感觉蛮亏的。”

但我没有黯然神伤到“人间蒸发”，我跟以前一样上下班，逛街，唱歌，喝酒，玩剧本杀，刷微博豆瓣淘宝，照常更新社交动态，歌也没落下听。这段时间我反反复复地听《暗涌》，大学第一次恋爱前根本get不到王菲，觉得她声音玄乎，歌词玄乎，分手后反而觉得刚刚好：“害怕悲剧重演，我的命中命中；越美丽的东西我越不可碰；历史在重演，这么烦嚣城中。”

陆成则会像我暗中观察他一样观察我吗？还是他的蓝牙信号已经连接到新的耳机，从听歌的多元化上面，就能看出他取向并不单一，总能找到吻合的匹配方。　　更多选择，更多欢乐；生活、感情，不外如是。　　所以我总是憧憬又悲观，勇猛又怯懦，沉浸又清醒。　　但不影响我怀念，怀念这段热烈的，浪漫的，能让灵魂疯狂悸动的一星期，人生即使很长，同样的奇遇也很难重来，就像——只要你习惯性看天，总能发现相似的蓝粉色落日，但永远不会相同。　　一个同样的傍晚，我穿过公司长长的落地窗走廊，坐回工位上。　　刚摁亮显示屏，就是总监从私聊里发来的紧急通知，我们部门一个AM先兆早产，要住院保胎，无法继续目前手里的项目。　　而我刚好空下来，问我能不能去顶一下她。　　那是跟立付合作的一个绿洲公益项目，半个组，五个人，都要去甲方公司in-house，一整个月。