年初一的五点，小楼的静仍如昨夜，或比昨夜更甚。雨停了，电闪雷鸣随之隐去。　　睡在皮质沙发上不舒服，汗干了后黏着皮子，像涂了一层质量奇差的透明胶水，把他的皮肤和动物皮黏连在一起。　　他一动，怀里人不满，喃喃抱怨。　　“去喝水。”

他说，离开前见她翻身抱住被子，露大半身子在外，从箱子里找出一件自己的短袖，给她套上当睡衣，免得着凉。　　再次睡熟的她，睫毛微扬着，覆住眼。　　沈策到一楼厨房，见到厨房有橙黄的光透过磨砂玻璃，照亮了半个餐厅，知道自己没有料错。父亲沈翰中按作息习惯，五点会来喝热牛奶。家里的习惯是年初五之前，让全部佣人回家，花园洋房那里有把沈家当成家的老佣人，常年不会空着，小楼这里没有。　　他进了厨房，看着背对着门的男人，静默良久。　　沈翰中端着玻璃杯，回身。　　父子俩新年初见，是做父亲的先红了眼，还是保有了身为一个长辈该有的冷静自持，笑着问：“何时回来的？”

“昨晚。”

沈策见沈翰中喝牛奶，在想，如何开场最稳妥。　　他曾和沈翰中有过一场无人知晓的谈话。那年，他醒于幼年的身体，吓走母亲，剩沈翰中一人陪着他。当时的他有着成年人的灵魂，面对陌生的男人，这一世的父亲，除了抗拒再无其它情感。日复一日，他百痛蚀身，终于对老和尚脱口说，自己不是这个人的儿子，来这里，是要等人，等一个亲人。　　寺庙后山的禅房里，生死关头，沈翰中劝他：先要活下去，才能谈其它。　　虽然沈翰中没相信，认为当时儿子烧糊涂了，但至少亲眼见过，亲耳听过。　　所以下楼前，沈策想的是私下坦白。沈翰中有城府，善思辨，再有沈策的幼年经历佐证，有概率会相信这种荒谬的事。只要沈翰中信了，一切好办，保守秘密，处理好和昭昭的关系，都能最快谈完。　　而此刻，沈策看着灯光下的男人背影，犹豫了。　　当上一世和这一世连贯起来，他的阅历、思想不可逆转的全变了。如果告诉一个父亲，他的儿子不再纯粹，虽然肉身还在，灵魂早不同，没办法再把沈翰中当成唯一的生身父亲，也不可能再对沈翰中产生对父亲的依恋……过于残忍。　　人皆有感情，并非冷血，面前的这个已见白发的男人是从未放弃过他，从他生下来，不惜全部的时间金钱，一次次把他从鬼门关拖回来的人。　　“我始终想问你，”沈翰中先开了口，“这几年是怎么过来的？怕伤了你的自尊心，孩子大了，做父母的说话更要有分寸。这两年我常想，过去和你相处的时间太短了……如果可以，这次多留几天。”

言罢，又说：“下次回来，不用怕吵醒我。”

沈翰中想保持为人父的气度，微笑着，背过身，问他要不要喝牛奶。过去，他独自带着幼年的沈策，父子俩都是早起一人一杯。　　沈策和沈翰中对视着，看着年近半百的老父因为这几年忧心儿子，白了的双鬓，看着那双被泪浸过的眼睛。他推翻了既定计划。　　这是一个同样需要他的人，他这一世的牵绊。　　他不想打破短短一世的缘分。既有父子之缘，就让这缘分干干净净走到底。　　“让你担心了。”

他说。　　沈翰中摇摇头，把牛奶杯给他。　　“这次回来，有件事想和你谈，还有沈阿姨，”他说，“我和昭昭在一起很久了。”

***　　昭昭醒时已经十点。　　沈策不在，身边沙发上有他睡过整晚的凹陷痕迹。　　她枕在自己的手臂上，余光能见到短袖袖口，是他的，什么时候穿上的？昭昭摸了摸眼角，摸摸被子边沿，还潮着。他在男女情|事上有偏执，每次不见自己哭绝不会罢休。　　门被推开。她立刻闭眼。　　空气里很快出现各种味道，卤凤爪、叉烧酥包、蟹肉春卷、肠粉等等……　　“现在睁眼，我喂你。再装，自己吃。”

老狐狸。她微睁眼，手臂揽住棉被，喃喃着说：“过年好。”

他笑：“过年好。”

昭昭埋头在棉被里，看沈策把点心一碟碟摆妥，开始给她准备蘸酱，甜的，咸的，酸的，梅子的，桂花的，白砂糖……　　他的眉峰和脸型最相衬，都是偏锋利、犀利的。　　蒙特利尔家里的老阿姨在他走后，对她说，你这个哥哥长得不错啊，能演文艺电影。她诧异于前句，不认为像。后边老阿姨再说，戴上黑色金属边框眼镜，偏执安静型的男人，文艺电影里的反派……她琢磨琢磨，确实。　　沈策告诉她，沈叔叔作为长房的人，需要初一清早到澳门，比各房都要早，所以早和妈妈回了澳门。沈策刚回来还带伤，留在香港这里休息两天，初三到即可。　　换而言之，这两日的小楼，是属于他们两个的。　　她不想放过他居家贤良的景象，肚里饿，庆幸影音室配置齐全，以最快速度去洗漱完，回来往棉被里钻，恢复原状。　　“我们晚一点再说，等我回去前，最后说。”

她说。想和他平静过几天。　　他点头，没反驳。　　沈策进洗手间拿来一块拧干的白色小毛巾，热烘烘的，给她擦手。　　这做派，像要给她喂饭。　　“忽然这么好……”她惴惴不安，抱着他的肩。　　“没喂过，想试试。”

夹到嘴边一块糯白的肠粉，她张开嘴，咬了半口，压不住笑：“我从记事起都是自己吃……”不喜欢被人喂，极小时候屡次夺走妈妈手里的勺子，把食物划拉到处都是，还坚持自己吃。　　沈策笑而不语，让她指要吃什么。　　他一来怀念和她自幼相依为命的日子，最重要的是，有一种老说法，农历新年第一天做过什么，这一年都会围绕着这个，逃不开，绕不开。　　她下巴搭着他的肩，专心吃着他刚喂的蟹肉春卷：“渴了。”

茶杯递来，她喝了一杯，再要一杯。用手指划了划他的短发，往下，摸他脖后的皮肤：“哥。”

她用手覆在他脖子后，想亲他。　　沈策笑：“你吃完再说。”

“你嫌弃我……”她低头，装可怜，“还特地喝过茶。”

沈策一声不吭放下筷子，把她推到棉被上，手掌压住她的胳膊，沉默强硬地用舌抵入她的唇。他的眼睛黑的摄人魂魄。从她上颚处扫过，到舌下，把能到达的地方都走了一遍，昭昭从没发现自己连接吻都敏感至此，还是因为今天他亲吻的格外细致。沈策往她喉舌深处走，她下意识曲起手指抓他的衬衫，把扣子要捏碎的力度。　　“谁嫌弃你，我都不会。”

他最后坐直，又像没事人一样拿起筷子，问，“吃哪个？”

当初她将死之际，他也没皱过眉头，把她口鼻和眼睛流出的血擦干净，一点点亲过来，像抱小时候的她一样抱着哄，陪她说话，给她讲北境以北的荒原飞雪。　　最后血近墨色，他都不大在意，只认为擦干净更麻烦一些。昭昭在他眼里就是羊脂白玉，美得毫无杂质，那些覆在上面的东西都是外物，他看不到，不在乎。　　午后，澳门沈策妈妈那里，送来新年的一批花。　　新花里有两树腊梅，两树红梅，都是山地野生老根挖来，做成的古桩，经过数年修剪成型的大桩景。他摸她的手冷，不让她在花房外赏梅，把她带到花房里。　　他下去给她做了两杯咖啡，端上来，和她在这里消磨时间。　　昭昭数新送来的盆橘，足足二十六盆。花房里的花都精挑细选过，这一排排盆橘格外扎眼：“是送来给我们吃的吗？”

她奇怪问，有金橘，也有蜜橘。　　这么多怕吃不完，吃不完会坏。尤其在花房这么暖和的地方。要不要搬出去冻一冻，能多吃两天，可二十六盆太多了，他胳膊受了伤，大盆的蜜橘自己也搬不动……　　他看穿她的心思，好笑着说：“摆来看的。寓意大吉大利。”

她愕然，自家从没摆过……还有这种说法？　　她再看那一盆盆浓绿中的金黄橘子，好感倍增，二十六盆，就是要他二十六岁这年大吉大利了。那更不能放坏了，一会儿抱几盆去影音室和卧室，取个吉利。　　“你新年有什么愿望？”

她忽然想到这个，看向沈策。　　昨夜他问自己，自己还没问过他。　　他静了会儿，一笑说：“我说出来容易，你做到难。”

“……既然问了，当然尽量。”

极长的一段沉默。　　他把受伤的那只手臂搭在昭昭身后，赏虎刺梅，出神地看那一丛丛浓碧下的刺。她不是急躁的性子，唯独遇到和沈策有关的，多等一秒都难挨，尤其瞧出他在故意卖关子：“但凡你想要的，我能做到的，都满足你。”

沈策忍俊不禁。　　她央求，望住他，非要他说不可。　　他被磨得没脾气，手抚过她的头发：“想和你有个孩子。”

……　　她嘴巴微张了半天，满腹信心都被他一句话刮得干净：“你……刚回来，好像吃药不好。”

她忘记谁普及过，吃药的人需要代谢一段时间才可以。　　“半年前停药了。”

“半年前……你就想了？”

这是治疗步骤，当时没这种想法。不过昭昭如此问，他乐得逗她：“对。”

她魂游天外，在想，现在反悔是不是太晚了。人要言而有信，可……　　有孩子会不会让长辈震怒？应该不会，反而更容易过关。最坏的结果：两人以后万一感情不好，会和爸妈一样好聚好散。是沈策的，又是自己的，从人品到事业能力，给谁养都不会错，两个沈家也会抢着要。　　她喜欢小孩，当初想的是不管结婚还是单身，都会养。　　和沈策要一个，起码足够漂亮，也会聪明。　　这花房暖得很，浓香淡香交杂，还有草木土壤的香。　　冷静被香气驱散，她抿着唇，玩着手指，不好意思再深想。没谈几天正经恋爱，亲热还没几次，他怎么急成这样？不过一年前是自己先求的婚，他都答应了。　　理论上讲，下一步是这个。倒也……合情合理。　　“还要咖啡吗？”

沈策问。　　她摇头。　　“不好喝？”

他把自己杯里的细品了品。以为果香她会喜欢，下次要换换豆子。　　“今晚……就要吗？”

她不安地算着时间，今晚要，硕士毕业倒不影响，只是结婚要尽快，还没和爸妈说呢。　　……　　“今晚？”

他像回神了一个世纪那么久，“可以，就今晚。”