一通电话的功夫，泡面已经凉透了，顾南乔蜷缩着腿坐在沙发上，还在回味方才电话那头沈宥微妙的态度，眉头不自觉皱得更深了。

偌大的房间内空无一人，落地窗开了一小道缝隙，夜风随之吹刮进来，把白纱的窗帘卷起，在窗台边缘上下翩飞。室内很安静，墙面上挂着的时钟滴答滴答转动不听，回荡着扰人的单调声响。

人在独处的时候，很容易便会把那些微妙的情绪无限放大。

就像是此刻，顾南乔心底的烦躁开始不受控制地涌了上来，女孩子特有的第六感在电话接通之后便敏锐地拉起雷达，所有细节清晰传递出她和沈宥的感情状态很不对劲儿，可偏偏顾南乔找不出问题到底出在哪里。

再去质问或是纠缠，难免显得无理取闹，可若是放任不管，她又终究安不下心来。

这样的情绪反反复复，以至于顾南乔恨不得穿越到十几分钟之前，把自己拨通电话的手牢牢给按下来——戏班子的事没解决，又惹出这么件糟心事来。

这不是屋漏偏逢连夜雨，没事找事吗。

胃部抽搐的阵痛又再抗议了，顾南乔把泡面桶端了起来，想要继续这顿食之无味的宵夜。浑浊的面汤上凝固了一层油膜，被热水泡发的面条也软趴趴坨成了一团，看起来让人很没有食欲。她用塑料叉子搅拌着面条，卷起来一小口，可是才刚把面条放到嘴边，就没来由觉出一阵反胃感，于是顾南乔干脆把面条又放回了面汤里，起身接了一杯热水暖胃。

漫长黑夜充斥着太多难以启齿的谎言，也隐藏了太多说不清道不明的纠结。

沈宥不知道自己左右逢源的背后，到底能再拖延多长时间，在面对个人感情和光明前途的选择时，他分明早已十分干脆地做出选择，可真到了该去和顾南乔摊牌的时候，却偏偏又涌上太多不必要的柔情，无法狠心将坏人做到底。

也就显得不干不脆，伤人伤己了。

而此刻的顾南乔，同样不知道暗藏的感情危机已经恶化到了无法挽回的地步，更不知道自己是否应该放弃大家眼中一片光明的前途，离开b省京剧团，把春色满园这个野戏班子接过来，走上那条千难万险披荆斩棘的道路。

所有一切都像是毫无头绪的乱麻，纠缠不清又盘根错节，然后沉淀在浓稠的夜色之中，成为扰人清梦的最终源头，重新归于沉寂。

这一觉顾南乔睡得并不安稳，半梦半醒之间梦到了好多过去的事情。

她像是回到了很小的时候，那时她才四五岁大，爸爸还没有生病，妈妈也还没有离开，每次到了新年的时候，家里异常热闹，爸爸会提前准备好一大桌子菜，再带着顾南乔去大剧院看妈妈的演出。作为演员家属，顾南乔总能蹭到第一排的赠票，可以把肖芳然在台上风情万种的细微神色看得真真切切，任何一丁点细节都不落下。

肖芳然在台上每一步精致的圆场步，每一个柔媚的云手，她翘起兰花指一回眸，宛如九天仙子隔着云端捏花朝凡尘间一笑……当时的顾南乔还只是个小孩子，她不懂专业基本功，也说不出唱腔身段这些名堂，只知道傻傻的鼓掌。

爸爸顾林会把顾南乔抱在大腿上，他的大手揉着顾南乔的小脸，看向肖芳然的时候眼底有着清晰的爱慕：“乔乔，妈妈唱的好不好？”

“唱得好！妈妈唱的好，”顾南乔肉乎乎的小手使劲拍着，奶声奶气地说道，“妈妈好漂亮啊……”

顾林乐呵呵地在顾南乔的小脸蛋上亲了一口，又再继续问道：“那乔乔好好跟着妈妈学京剧，练功的时候别再偷懒了，以后也像妈妈一样当戏台子上的名角儿，爸爸在台底下给你们娘俩录像，第一个上去给乔乔献花，好不好啊？”

顾南乔被顾林哄得开心了，那双圆溜溜的大眼睛笑成了月牙，连连着点头。

成年之后，已经有很长时间顾南乔不会过分回忆小时候的事情了，没想到今天居然在梦里重温了一遍。可是，她还来不及多做回味，梦里的景象不知怎么突然一变。

剧团热闹的大红戏台子消失不见，台下鼓掌喝彩的观众们纷纷散去，顾南乔呆愣地坐在观众席，眼看着周遭环境瞬间荒凉下来。旧日的繁盛不复存在，只剩下破败的木板子被拆得零零散散，红绸的绣球沾染了泥污，随意扔在地上，被路过的人踩来踩去。

平日里热闹的锣鼓声消失不见，取而代之的是吵杂怒骂声。

“什么叫改制了，这么大的剧院团说没就没了？”

当年李和田远比现在还要暴躁很多，他把套在白色工字背心外边的藏蓝外套随意敞怀，没大没小地和老剧团的领导嚷嚷着。

“赔偿金……领导啊，你这话说的真让我们心寒，咱是想要你那点赔偿金吗……我们在团了唱了大半辈子，要是剧团不在了，你打算让咱们这帮人今后到哪去，你就不能再替大家伙争取一下吗？”

“和田，算啦，就这样吧。”段鸣山拍着李和田的肩膀，低声安慰，“现在说这些没什么意思，你和老范先出去吧，你劝劝他……我收拾好东西就去找你俩。”

“不是，老段，你打算领赔偿金走人？”李和田一拳打在实木的桌面上，震洒了搪瓷茶杯，“演了这么多年，最后落得这样的结果？什么叫市场化啊，万一京剧就折在这一代怎么办，真的……不能在试试了吗？”

“还试什么啊，和田，人得认命啊，哎。”段鸣山沧桑的低叹听不真切，顾南乔只能看着他的唇瓣张合，“你看看岳家兄弟，最后都落得什么结果了，有赔偿金就不错了，走吧，和田，你陪着老范先走吧……”

依稀之间，顾南乔像是看到了范陵初的身影。

那是七年之前老剧团吃散伙饭的那天，剧团的叔叔阿姨们饭后都喝得有些大了，悲伤压抑的氛围在酒后清晰展露出来，这几天纠结说不出口的话，也都没遮拦地说出来了。

即便是来吃散伙饭的，韩秋到哪都夹着一本书的毛病还是没改，酒过了三巡，他推了推夹在鼻梁上的金丝边眼镜，絮絮叨叨地开了口：“大家伙……我说几句啊，咱们唱了这么多年，能一直有这样好的演出环境，早几年待遇确实不错，我感谢领导，真的，打心眼里感谢……咱们剧团走到今天这步，赖不了谁，就是以后大家伙可能再也没机会聚在一起吃饭，即使是聚，也聚不了这么齐了，我这心里啊……不是个滋味。”

“你别扯淡了行吗，”李和田喝得舌头都打了，“秋子，眼下这叫齐了吗，咱们团里一枝花在吗，岳家兄弟在吗，他们都不在，叫个屁齐了啊。”

听到岳家兄弟的时候，在场的各位脸色都有些变了，郑阑渡苦笑一声，范陵初灌了一大口酒，又被坐在一旁的段鸣山抢下了杯子。

“老范，你都喝了这么多了，少喝点吧。”

韩秋厚重的镜片很好掩饰了湿润的眼角，祝酒词再说不出口，只是低声呢喃一句：“汉文哥和西河啊……可惜了，领导，你这次过了啊……你想立威，寒的是大家伙的心啊。”

老剧团的领导是个五十多岁的中年男人，早年也曾经是登台演出的翩翩小生，后来混到了管理层，开始惯常穿着西装革履，再配上因为操劳过度和年岁渐长而留下的地中海，总是被团里的大家伙诟病不像是一个艺术工作者，而像是满身铜臭味的商人。

此刻他短暂卸下平日的层层伪装，再没了高高在上的距离感，仅仅像是一个迷茫而落败的失意男人，醉后呢喃的话语像是从齿缝间挤出来的，透着让人说不出的心酸。

“我当然知道对不起岳家兄弟，可他们做那些过激的事情，多少双眼睛盯着呢，我有什么办法？你们都怪我，骂我，我知道，我他妈怎么可能不知道，可是你们以为我想这样吗……我想让咱们团改制，让大家伙都没饭吃？今天这段饭之后，我也没了工作，没了根啊……”

酒席散了之后，那些老人互相搀扶着，漫无目的地朝前走着。

顾南乔跟在他们的身后，走过家属院后身那条熟悉的林荫道，一直走到了春色满园。这时候，范陵初身边的人都消失不见了，他没有看到身后的顾南乔，只是推开半掩着的铁门，走进了简朴的小院里，手指抚过院子里的一草一木，一路走到后台。

范陵初对着化妆镜一笔一笔地把油彩画上，比任何一次登台都要更认真些，他的戏服不带一点皱褶，净角的大气端正像是从他的骨子里透出来的。

在这一刻，他就是戏里的角色，是顶天立地的英雄。

然后范陵初一步步地走上春色满园的戏台子站，他的步履中带着细微颤抖，站在舞台中央却瞬间定了下来，聚光灯只亮了一束，打下一圈不大不小的光圈，范陵初大手一挥，字正腔圆的唱词在空旷之中回荡着。

“怎奈他……十面敌……如何取胜？无奈何……饮琼浆……消愁解闷。”

顾南乔赶紧跑上了台，她想把范陵初拉下来，让他去休息醒醒酒，或者仅仅是宽慰他一句别太难受……可是上了戏台子，顾南乔才发现自己身上不知何时已经换上旦角行头，清秀动人的脸上画着浓墨重彩的妆，精致中透着说不出的妩媚。

范陵初正坐在台下，和密密麻麻的观众一起，带着笑意给她鼓掌喝彩。顾南乔千回百转地唱着孙玉姣，锣鼓声遮不住台下的欢呼与掌声。

就在这时，沈宥突然冷笑着出现了，他大步流星地冲上舞台，毫不留情地打断了演出，把顾南乔扯了下来，也把顾南乔的美梦彻底击碎，从云端拉到现实。

“别人都做不到的事，就你顾南乔能行，呵，天真。”

顾南乔张张嘴，正想说些什么，沈宥冷淡的声音又再传来。

“你真觉得所谓的戏剧改革有意义吗，我不给于任何意见，是因为这一切没有任何存在的必要。南乔，你就是在痴人说梦，你什么都做不了，也什么都得不到……”

这番话梦魇般地不断持续，到了最后，顾南乔惊出一身冷汗。