早饭过后，医生照例来活动室查问病情。为首的依然是胡医师和叶医师，我此时才仔细留意了胡医师。他剪着斜刘海，戴着黑框眼镜，穿着卡其色秋衫、缩口的西裤和一双休闲皮鞋，外面披着一件宽大的医生服。脸上表情很放松，没什么皱纹，向病人问话的时候偶尔会笑，充分显示出成熟男性的帅气和魅力，给人一种很是谦和、严谨的感觉。紧跟胡医师的是叶医师，她眼角还是有明显的鱼尾纹，年纪看上去要比胡医师大。她问话的时候，一点也不笑，而且说话又快又硬，穿着长身的白大褂，站得笔直，很有女领导的感觉。她的问话对象几乎都是女生，似乎是专管女生的。看来男女病人也是分科的，难怪有一男一女两名医师。再就是刘医生和我的主治医生徐医生，他们在医院的地位似乎差不多。刘医生说话的时候，偶尔会弯下腰去，手指在桌面上点点画画，她的问话对象也是女生；徐医生保留着青年人那种鸟窠式发型，说话很直接很随意，尽管态度没什么问题，却给人一种很不靠谱的感觉。高医生体型偏瘦，有点大男孩气质，喜欢在病人肩膀上拍两下，大概表示激励和嘉许的意思。至于江医生，我没很留意，他胖得有点让人不太感冒。徐医生照常问我：“林惊奇，今天怎么样？”
以往他问这话，我都是特反感的，你又不是看不见，眼皮子都快撑不起来了。可是今天不一样，我回了句：“好很多，不怎么想睡了。”
他露出点笑容，说：“这么快，适应得不错。看你状态很好，要坚持，我尽量帮你把药维持住。”
末了他还加了句：“要多和人交流。”
我本以为他会说把我的药量减下来，没想到只是说维持住，心里不免有些失望。看来这每餐六粒药还得吃下去。医生查房过后，活动室就自由了。林工打开电视，有几个病友争着去换台，最后转到了音乐频道，放起了时下流行的名族风歌曲。大家都活动开来，好几个女生已经聚在一起，跟着电视里扭起来了。我转过身，斜靠在餐桌上，看着电视节目，感觉电视里的图像还是有点闪眼，似乎不是真实存在的东西。我知道依然是药物的作用。听了半天，没有听出味道来，平常听惯了忧伤系歌曲，现在听了这种浪漫系风格的反而觉得不合口味。没过多久，就有病人大喊："江医生来了，江医生来了……"我看向窗外，果然有一个身材细长的女医生正走向活动室。她进来时，我才发现，她手里拿着一捆白色轧带。我不知道是做什么用的。接着听到她说：“愿意到心理疗室去的到前面来报名。”
心理疗室？什么地方？我还没搞清楚状况，就看见一大批病友争着往前涌，好像是有什么大喜事似的，很少看到这些人这么活跃。佩儿竟也去了，那个“大小姐”也去了。我四处张望，想着到底要不要跟着去。我看向张哥，他没有要去的样子。同座的何叔、孙伯也没有要动的样子。就认识同桌几个人，他们不去我连一个伙伴也找不到。只听孙伯说：“小林，也去看看。”
关了这么久，心里也确实想出去看一看。一下子被说动了，跟着去报了名。“两个一组，两个一组，自己扎好……”江医生说着将轧带发给各组。原来轧带是用来绑手的，同电视里警察拷匪徒的方式是一样的。大概是为了防止出去的过程中有人逃跑。我心里一阵惘然，不就是出去一下嘛，有必要绑起来嘛。绑起来的人和绑起来的猪有什么区别。我隐隐后悔报名，有种受到极大侮辱的羞耻感。转过头一想，可大家不都没事嘛，有些人还配合的很好；是他们习惯了吗，还是仅仅是我的自尊心作怪？大家都组好了队，就我落了单，愣在一边。听到江医生说：“你和倩如一组吧。”
倩如？我一看，原来“大小姐”也和我一样没人组队，只是她站在人缝里没让我瞧见。这时，我才知道她的名字竟叫做倩如。江医生把轧带发给我，我半愿半不愿地走到倩如面前，向她抬起右手，她停顿了一下，把左手伸了过来。我看到大家都是牵手绑在一起的，顾及到她是一个女孩，未必肯和我拉手，只好与她背着手将轧带拉紧。忽然觉得这样的方式安全系数也不高，若是刻意的话，还是很容易挣开，中途逃跑也不是很难。大家排着队，随着江医生走出三楼。原以为会走多远，没想到只是下了一层楼梯。这是我住院以来第一次离开三楼大门，本以为再也走不出这里。我步子大，脚步急，怕她跟不上，下楼梯的时候，特别留意了她的走路节奏，怕万一造成拥挤会弄伤她，或是落步不协调将她扭伤。虽然我和倩如都反攥着手，但手背偶尔还是会磨蹭到。我总是刻意避开，以恐产生不敬的行为，惹她不高兴或使她难堪。她倒不很在意，没有表现出什么不悦态度，只是一直没看我，这倒让我忐忑不安地反复顾盼她。到达目的地，江医生说解开轧带的时候，我竟怅然若失起来，遗恨绑在一起的时间过短。她低着头看我解轧带，我看不出那表情是欢喜还是冷漠。所谓的心理疗室就是二楼尽头处的几个特别布置房间，阅览室、运动室和写生室。运动室没什么稀奇的，就是些普通的运动道具和器材，哑铃、跳绳、弹力球之类，再就是些类似于小区里的脚踩健骑机、划船机、腹板机。对运动室感兴趣的人不多，大多数人都进了写生室。写生室在运动室的下首。里面放置了几套支架画板，一旁的椅子上搁着用旧的调色盘，及部分艺术相关的书籍。房间的边角上摆了几张书桌，放置了一些水彩笔和画纸。我在里面逛了一圈就出来了，作画一直在我的兴趣范围之外。来到阅览室，里面的人稍微多一些，倩如也在。阅览室两壁是一排书架，上面各类读物都有，文学、心理、自然等；中间是四张对拼在一起的矩形书桌，上面有诗册、字帖，毛笔、钢笔、油笔等。倩如和一些文静的女生都选择了方桌，有的拉起袖子提起了毛笔，有的翻开字帖进行了描摹，女生对写写画画感兴趣是很自然的事。这时我想起了吴思颖，一个貌美妩好的女子，她怎么没来。这徒然让我觉得阅览室里却了些什么。我在两边的书架上看了看，随手翻了几本心灵鸡汤，终究没有翻下去。又翻看了几本小说，《呼啸山庄》、《基督山伯爵》、《巴黎圣母院》等名著。这一类响彻了全球的世界级小说，好则好矣，却体会不出好在哪里，发现自己真的不适应这种汉译的欧洲语言小说。又看回了国内的，平时我对文学一直是保持着又敬又怕的态度，敬是因为出自大师名家手笔，怕是因为对自己的理解能力不自信担心曲解了前辈的本意。在心里呐喊之后，又在手头彷徨，最终还是选择了《围城》，于是在书架旁的长椅上阅读起来。我很快被书中的氛围所带动，被书中的角色所吸引，开始在这个虚拟的书中世界去寻找，那个我已经不存在的世界里的感受和觉悟。就在我沉迷于书中角色之间的情感纠葛时，竟意外地翻到了一张便笺，上面用正规的钢笔字写着：如梦，破碎，在没有雪的季节凋零；望着没有云的蓝天，后来我忘记了，这不是在春天……竟是半首诗。我被这两行随笔诗震撼到，或许这并不算诗，但它有诗的灵韵和魂魄。是什么人写下这样的句子，是出于什么样的感情，会有着怎么样的人生经历。这让我不由得联想到一个干干净净、纯纯粹粹的灵魂对失意过去的缅怀。正当我陷入沉思之时，一只轻盈无骨的手连续地点动着我的肩膀。我回头一看，原来是佩儿，没想到她也在阅览室。她好奇地问我：“看什么呢，想得这么入神？”
“没有！”
我赶紧将书合上，惟恐书里的便笺被她发现。“我看到一首诗，很有意思，就是读不懂，你过来帮我看看。”
她说话时轻声细语、眉舒小笑的样子，仿佛忽然间和我消除了之前的尴尬，这种娇小古怪的女生果然是嬗变的。“我也不一定懂……”我刚说出口又汗住，怕自己看不出来会使她失望，但还是跟她去了。原来那是一首被压在玻璃板下的小诗。我此时才发觉书桌下展示了很多作品，看字迹，都是出自不同人之手，或许正是之前住院病人的留作。那首诗是用黑色的水笔写的：夜的猫窗棂上有一只猫，黑色的毛。它总是晚上来，在我的床头叫。我要是没醒，它会爬到，我的肚皮上，轻轻地挠。我醒来时，它对我笑；它陪着我，做我的小宝宝。看完之后我一句话也说不出来，我也品味不出好坏，而且也没有读懂它的意思。但是，感觉自己已经陷入了黑色的幽暗里，一种莫名的撞击感和伤痛感，在心底蔓延开来。这时江医生在影碟机里放起了轻音乐，柔和而不掺杂任何人间烦恼的曲调，悠扬起和谐而安逸的气氛，这让我的心灵得到了短暂的救赎。仿佛有人在安慰：都会过去的，都会过去的……