早晨，何桑心神不宁赶去剧院排练，车位被曼丽的宝马x5占了。

这圈里有四大青衣和四大花旦，何桑的名头最响，业内评价她是十年一遇的大花旦，号称“靓绝冀省”。唯一能打擂台的正是新晋花旦崔曼丽，不过由于梁纪深的关系，她被何桑压了一头，一直不甘心明争暗斗。

何桑直奔化妆间，曼丽面不改色磨指甲，“是桑姐啊，大驾光临有何指教？”

“开走你的车。”

她嗤笑，“我不开，你能怎样？”

“我的车位。”

“还当自己是台柱子呢，你马上不是了。”曼丽得意洋洋，“院长约谈你。”

何桑没和她吵，沉住气回到休息室，没多久，院长来通知，“周六公演是曼丽压轴。”

怪不得，她那么目中无人。

何桑从镜子里同他对视，院长搓了搓手，面露难色，“你台词功底扎实，又漂亮，演哪出戏都火爆...”

这行的潜规则，只要让位二番，再也拿不了一番，何桑寸步不让，“我不答应。”

“小桑，你别为难我，曼丽今非昔比了，市里身价前十的富豪为她给剧院投资了八百万，我总要满足她。”院长欲言又止，“梁三公子那边...”

“梁家的背景多厉害，你心知肚明。”何桑慢条斯理摘耳环，“你打了他的脸面，自己去解释。”

院长无奈叹了口气。

称呼“三公子”是源于梁家有三个儿子，男人排行老三。

梁延章的原配难产去世，续弦五年后又离了，现任太太19岁生下梁纪深，当年阔太们押注，梁延章“爱尝鲜”，会不会有第四位夫人，然而纪席兰稳居正室位置三十年，人老珠黄照样把梁延章吃得死死地，“梁纪情深”在上流圈传为佳话。

豪门女人多，儿子多，表面其乐融融，背后却勾心斗角。

下午曼丽在甬道候场，一个小姑娘绕到前面，端了菊花茶给何桑，“桑姐，你压轴被抢了？”

这姑娘是a角替身，何桑陪梁纪深去外地出差那阵，将上台的机会留给她了，她也知恩图报，有一次巡演曼丽在盒饭里掺了胡椒粉，想害何桑过敏出丑，是小姑娘当面戳穿了。

“梁先生有钱有势，曼丽的男人哪能抗衡得了。”她怯生生的，“除非——”

“除非有新欢了。”曼丽倚着门冷嘲热讽，“公子哥玩得花，他们的恋爱有保质期，过期换人。”

小姑娘懊恼，“你哪只眼看到换人了？”

曼丽不甘示弱，“梁先生半月前飞到巴黎定制了一条项链，品牌名叫永恒挚爱，有钱人花钱不算什么，关键要对女人用心。”她打量何桑佩戴的项链，并不是那条，“桑姐，你正牌女友的地位恐怕要降级了。”

何桑没理会，拎包下楼。

出电梯，她拨通梁纪深的号码，响了两声，他摁掉了。

平时男人再忙，从未冷落过她。

显然，他不方便。

而且避讳她的存在。

何桑去停车场的途中，余光掠过巷口一辆行驶的红旗l5，西服革履的梁纪深坐在后座，旁边是一张女人的面孔。

同样的清冷型，皮肤白皙，秀发乌黑顺直，似乎刚从附近商场逛完。

她顷刻如梦初醒。

梁纪深那圈子风流韵事传播得最快，曼丽敢挤兑她，也是听了金主的口风，认定她一败涂地了。

何桑颤抖攥紧方向盘，形容不出的苦涩。

——我不喜欢你化妆，不适合你。

——深哥，你喜欢我什么样？

男人笑，“我喜欢你清纯。”

记忆翻涌，何桑猛踩刹车，剧烈喘息着。

原来她得到的一切，都拜那个女人所赐。

梁纪深把不能给予那个女人的深情复制在她身上，他难忘和爱惜的从来不是她。

何桑失魂落魄进家门，小姑娘的情报也追来了，“剧院发布公告，你演《色戒》。”

她疲惫应声。

“《上海滩》的压轴女主是崔曼丽。”小姑娘打抱不平，“她有金主撑腰，你也请梁先生出头。”

何桑被逗笑，笑着笑着，眼里水雾泛滥，“梁先生不会为我出头了。”

她说完，掐了语音，瞧着窗外的梧桐树出神。

每月30号是梁纪深回老宅的日子，梁家给三个儿子定下的规矩，雷打不动。

他虽然没公开这段恋情，倒也没刻意隐瞒，以往何桑找他，保姆还接过电话，客客气气喊何小姐。

可这晚，提示关机。

所有反常都预示出她与他之间的裂痕。

第二天中午，男人才露面。

玄关立着一大一小的行李箱，她没有像往常迎接他。

梁纪深看主卧，虚掩的缝隙透出一缕光。

他迈步靠近，房门这时打开，何桑站在阳光里，整个身体暖融融。

“深哥。”

他察觉到她强颜欢笑，“有心事？”

“没睡好。”何桑伸手帮他解开领带，“你昨天回老宅了？”

男人淡淡嗯。

她僵住，“自己吗。”

梁纪深垂眸，落在她手背的烫伤，“不是。”

何桑心脏狠狠一拧。

他竟然带那个女人回去了。

这几年风花雪月走马观花，有真的，有假的，从没女人拴得住梁纪深。

何桑一度以为自己是例外，甚至看不起辛欣，仿那个女人的神韵打扮，千方百计混到他身边讨好。

她错了，大错特错。

梁纪深的世界里，自那场轰轰烈烈的风波后，再没有赢家。

耗下去等他彻底厌烦，何桑面对不了那一幕。

她故作轻松仰起头，“我准备搬出去住。”

梁纪深皱眉。

她自顾自，“你送我的项链耳环一件不少在抽屉里，这套房我也不要，你有空我们办过户。”

男人眉头皱得更紧。

“深哥，我有点累。”何桑凝视他，竭力笑出来，“你喝酒会头疼，止疼药在床头，这一周要穿的衬衣已经熨帖过，保温壶有海鲜粥，正好能喝。”

梁纪深始终没有出声。

“你和宋小姐很相配，其实我清楚，时至今日你只爱过她。”何桑转身，每一下呼吸，胸口都胀得难受，“我占据她的位子，现在应该还她了。”

拉住行李箱的同时，男人突然问，“手怎么弄伤的。”

何桑停住，指腹触摸红肿，“煲粥不小心烫的。”

梁纪深走到她身后，握住她手，他想象得出，她满心欢喜为他下厨，漫漫长夜又一点点失望的落寞。

“涂药了吗？”

吃舞台这碗饭，年轻无瑕是本钱，一根发丝也金贵得很，何况烫个疤。

“涂过了。”何桑太贪恋他的温情，舍不得抽离。

梁纪深眼底闪过刹那的心疼，“你何苦这样。”

感受男人传来的体温，从指尖蔓延到五脏六腑，她忍不住哽咽，“以后不会了。”

他不了解，她有多么痛恨他的怜悯。

那无关爱情的怜悯。

何桑甩开他的手，夺门而出。