丁白驹自己的内心何尝不想多动一动，多锻炼一下。但是自己的身体自己知道，白天多动一下就出汗，然后皮肤就会发炎。而且还特别容易疲劳，大树底下乘凉那几个小时，能睡五六次，每次只睡二三十分钟，醒了再睡，睡了再醒。这样的短睡眠也有一个好处，梦少。丁白驹干脆晚上锻炼，没有日光，不容易出汗，而且道上人少，清净。锻炼的方式很简单，就是不用电动轮椅，用那种老式轮椅，自己推手动圈。能增强大脑皮层与肌肉收缩的协调关系，改善心血管系统的功能。时间长了，起码有个麒麟臂。凌晨两点是一个城市最安静的时候，现在丁白驹的轮椅玩的已经非常熟练，他会特意选择晚上无人的街道，让轮椅疾行，最喜欢市府路，那条大路路况好，晚上几乎没有行人，连出租车都见不到，路灯还多。丁白驹估计自己在这条路能跑到二十迈。紧挨着市政府有一个非常大的会展中心，会展中心的背后就是市府花园。丁白驹喜欢回程的时候进入市府花园安坐一会，无人的花园里，夜拥抱了他。丁白驹喜欢这种感觉。这种被世界温暖包围的感觉。很快这个城市就进入了冬季，落雪之后路面冰滑，很不利于轮椅出行，但是丁白驹坚持出门锻炼。幸好市府路从来都是被优先清扫的街区，路面还算干净，花园里的积雪还来不及清扫，丁白驹健康的时候一直喜欢下雪之后去踩雪，脚掌压在积雪上，有嘎吱嘎吱的声音，丁白驹喜欢这种声音，水在冬天的声音。现在踏雪是不行了，轮椅进到积雪厚的地方还有出不来的危险。丁白驹就捡一根树枝，在路边雪薄的地方画画，复杂的画不出来，一般都是画一个笑脸，再画一个哭脸，或者一只小猪。一只小狗，一般画着画着自己都笑了，小猪小狗画出来好像没啥区别，一个样子。会展中心外面有一圈非常漂亮的不锈钢垃圾桶，附近没有居民楼，这里的垃圾桶里几乎没有生活垃圾，显得很干净，由于会展中心不时进行的一些商业活动，这里的垃圾箱里有大量的纸壳等等能卖钱的破烂，一般都是由负责打扫这片的清洁工收走了。有时候会展活动会进行到夜晚，清洁工来不及收拾就下班了。所以半夜来这里捡破烂的人还是不少。入冬之后，会展中心活动减少，这里半夜就几乎没人了。今天下雪，本来应该空无一人的会展中心附近，依然来了一人一狗。丁白驹对这条大狗很熟悉，一条大金毛，大概有四十多斤。这条狗每次出来都会找一个无人的垃圾桶，然后紧挨着垃圾桶趴下，他的后面跟着一个三十多岁的男人，穿着一件很有年头的皮夹克，在垃圾桶里翻找几下，然后就会走到大狗占据的垃圾桶接着翻找，而大狗就会去下一个垃圾桶占据地盘。丁白驹很多次在这个男人身边驶过，这个男人总是低头翻找值钱的破烂，所以丁白驹很少看到他的脸。那只大狗一度让丁白驹很紧张，自打残疾之后，丁白驹就很怕体型稍微大点的狗。身体根本没有抵挡能力，如果狗真的扑上来，自己只能捂脸挨咬。基于这种心理，丁白驹对大型狗缺少好感。只有这条狗例外，这条大金毛基本不叫，趴在垃圾桶边上就会抬起头看着自己主人，每次不等主人翻完上一个垃圾桶，他就会预判主人将要结束工作，一般等主人直起腰走向它占据的这个垃圾桶的时候，它已经恰到好处的走向下一个垃圾桶占据地盘。这条狗通人性啊。有时候丁白驹在花园里坐的时间长了，就会见到这一人一狗结束工作回家，恰好和丁白驹的回归方向一致，丁白驹会有意放慢轮椅的速度，跟着前面的一人一狗慢慢前行。这时候男人手里会出现一个折叠的小推车，老年人早市买菜用的那种，车上放着今天的收获。主要是纸壳，摞起来用绳子捆牢，绑在车上推着。饮料瓶和别的零碎东西用一个大蛇皮袋子装好，背在后背。市府路的尽头就有一个废品收购站，是以前的一个废旧厂区，被人隔成几块，洗车，修车，收废品，卖砖头水泥的，都在这个院子里。这个废品收购站和旁边的洗车场都是通宵营业。捡破烂的男人就在这里把一夜的所得换成钱，大多数时候有十多块，也有只有几块钱的时候，很难超过三十元，除非那天捡到了电线之类的值钱货。再往前走，转过街角就是热闹拥挤的老城区了。那里有一个很有些年头的早点摊，主要卖油条豆浆，后来加了吊炉饼和抻面，七八张桌子，早点卖到这个规模，也算很大了。早点摊的门脸很小，里面就放了一张桌子意思一下，大部分桌子就摆在外面的方砖步道上，冬天也不例外，顶多加一个防风的棚子。男人一般会在这里停下，花三块钱买点油条。这个早点摊的东西便宜，油条是五元一斤，七八年没涨过价。如果夜晚收入多一点，男人会给自己加一碗豆浆，一块钱一碗，碗很大。如果夜晚收入不理想，男人会把油条打包，直接拎走回家吃。三块钱一般是三根油条，早点摊的老板总是会给他搭半根，也不说话，拿起一根油条自己扯开，一半放在男人手里，另一半直接扔给大狗。丁白驹也在这个早点摊吃，一般都是要一块吊炉饼，加一碗豆腐脑。就这点东西，丁白驹也吃不完。豆腐脑一般剩半碗，饼也要剩半张。这时候，如果捡破烂的男人没有打包回家，而是在早点摊吃，丁白驹就会把自己剩的饼喂给大狗。那条狗非常温顺，一招手就过来，咬住饼之后，回到男人所在的那个桌子，趴在桌子底下吃。丁白驹老犹豫是不是把豆腐脑也给那条狗，但是不知道狗吃不吃这东西，再说豆腐脑要用碗装，给狗吃，就算老板不在意，别的吃客也要在意啊，这等于砸人家早点摊的生意，人和狗用一个碗，别人看着肯定不舒服。就这样，丁白驹和捡破烂的男人一句话没说过，但是通过大狗的联系，能算半个朋友。有时候，当丁白驹在会展中心遇到男人，他会勉力去捡一些不用翻找就能见到的破烂，瓶子之类的，然后集中放在男人经过的路上，看着男人装进蛇皮袋里。终于有一天，丁白驹把剩下的半张饼送到大狗嘴上的时候，男人说了一句“谢谢”。声音极低，低到丁白驹都不能确认是不是有人说过这句话。看到男人隐约的冲向自己的方向点了点头，丁白驹才肯定了这句话是冲自己说的。这男人不管是吃东西还是卖东西，一直半低着头，点头的动作也不明显。第二天，男人的收获不好，拿油条直接回家了。丁白驹趁机向老板打听这个男人的来历。“你问宋老大啊，他现在是不行了，以前在这一片有名有号的。”
老板还没搭腔，旁边吃早点的先说上了。丁白驹寻思看来这个宋老大还是个名人啊。认识他的人看来不少。有人起了头，吃早点的七嘴八舌开始说起宋老大。原来这人叫宋煌，是交通局的干部，好交朋友，自己又在交通局，多少有点权，能给朋友帮点小忙，解决点小麻烦事。所以在这片街区的名气不小。真混社会的是他的弟弟宋老二宋谛，宋谛最辉煌的时候，二十五岁开了好几个买卖，北通市最大的夜店也有宋谛的股份。然后，宋谛二十六岁就死了，被人扎死在自己的饭店里。宋煌一个月之后被抓，刑事罪，判了八年。大家七嘴八舌的补充，有更劲爆的料不断爆出来，据说这个宋煌在监狱服刑不到半年就被人打出了脑浆子，当时下手的可能以为他死了，捡了一条命，抢救过来后，就变傻了，基本不说话，看人时候眼睛都是斜的。把丁白驹听的一愣一愣的。看来自己还是岁数小，早年的事那是一点不知道啊。等讲故事的人吃完走人，丁白驹结账的时候跟老板低声说，“我看你挺照顾那个宋老大。”
“那是欠人家的人情啊，孩子。”
老板接过钱，爽朗大声说，吓了丁白驹一跳。老板一边把零钱扔进钱匣子一边跟丁白驹说：“你看我这早点摊不起眼，但是出门做买卖，总要接触各种人，麻烦总归少不了。我和宋老大是老邻居，住平房时候就紧挨着的大院住，宋老大这人闷，但是没少帮忙。他弟弟更够意思……挺仗义的哥俩，这么个结局。”
最后老板以一句王八蛋作为结束语，也不知道骂的是谁。那天，丁白驹回家的时候，忽然想给父母上柱香。感觉真他么的孤独啊。原来其他人也挺孤独，知道了别人的孤独，自己好像更孤独了。香烟飘起的时候，丁白驹发现自己又感冒了，身上开始发冷。