十岭村。

许默离开已近半年，许雷蓑衣裹身，推开竹门，像小桥而去，没过一会头上也是白雪点点，赫然已是寒冬腊月。

过小桥，村中道路皑皑一片，没有一个脚印，许雷双手笼袖，走过村路，留下的脚印很快被雪重新覆盖。

村口处等三户人家，瓦片缝隙处有炊烟冒出，融化了雪，化成了雨，点点滴落。

许雷抬头，看着飞舞的白雪，天色才蒙蒙亮，脚步无声到窗户下，身体缓缓离地，约离地半丈后才与窗户齐平。

窗户用黄皮纸挡住，随着屋中有了热气，窗户上的结冰逐渐雾化，许雷闭上眼睛，意念穿过窗户。

透过窗户，屋中只有十几平大小，中间做了隔间，里面是一些家具用品和一张床，外面火炉旁有一张木床。

炉分三层，下面有明显烧过的灰烬，中间是一个口子，上面是火苗出来的口，滚滚浓烟似泄气的山洪充斥着这个屋内。

一个十四五岁左右的少年蹲在炉灶旁，将已经回潮的柴火搭成塔状，留部分空间给下面的干草燃烧，这样做热量能将回潮的柴火烤干。

“咳，咳，咳。”

一阵清脆的咳嗽声从床上传出，一个小脑袋钻出被子，眼角有点点晶莹，显然被熏得不轻。

少年又一次确认已经将火搭好，照这样下去柴火烤干，燃烧起来就不会再有浓烟，拍了拍手站起身。

穿着一双大很多的步鞋，裤子短一些，只能勉强盖到脚裸，伸手将一个铁盆放在火炉上，浓烟改变方向从四面八方出来，比较之前似更为凶猛。

少年嘴里嘀咕着什么，走过去将窗户拉开一条掌宽的缝隙，如浓烟有个出去的地方。

许雷在少年拉开窗户时自然的飘开了一些，正巧避开少年视线，滚滚浓烟朝许雷而来，浓烟抚面，许雷没有受到半点影响。

少年走到床边，伸手从旁边拿出一双好看的女鞋，摆好在车下，轻声问道：“小月，要起来了吗？”

“哥，我不想起来。”

随着窗户打开，屋里的浓烟散了很多，小女孩回道，将被子裹紧了几分。

少年温柔笑道：“那你再睡会，我去林间瞧瞧，有没有被冻死的野兔野鸡。”

“嗯。”

女孩乖巧的答应，露出两个眼睛看着少年。

少年又把火炉翻了一下，加了几根大一些的柴火，到墙上取下一件宽大的素色棉衣，棉衣成年人穿也能拖到腿弯处，在少年人身上更是已齐脚裸。

火炉旁不远有个较大的桌子，像个门板，上面放了很多东西，锅碗瓢盆皆有，在桌角下拿起一把弯刀，别在身后。

天只是蒙蒙亮，屋里还是有些黑暗，床边的油灯终是没舍得吹灭，妹妹怕黑。

出门前，寒风从门低缝隙而来，凉了少年的脚裸，犹豫片刻转身进了里屋，出来时穿上了一条棉裤，棉裤也极大，折了几个圈才露出布鞋。

“快睡觉，醒了我就回来了，听话点。”

“好，你快点回来，哥哥。”

少年快速拉开木门，又开始掩上，开门关门速度都很快，但还是吹进了一丝寒风与几片雪花，出门后的少年有些自责，恨没能再快一些，还是让风雪进了屋，冷着了女孩。

将手垄进棉衣衣袖里，两手交叉抱于腹部，头摇了摇让衣领遮着脖颈，向许雷来时的方向走去，不多时已走远，风雪淹没逐渐变小的黑点，留下的脚印很快被雪花掩埋。

看着已至自家门前桥处的少年，许雷脑袋里出现了许默的样子。

“这个冬天，是否会压垮少年的风骨？”

脚步起，许雷踏步虚空如履平地，一步跨出已是十丈开外，几步已至少年头顶，就在百丈高空默默跟随。

村中去许雷竹屋处是一条分路，过了小桥是许雷的竹屋，顺着小路向上则是一条山路，路两旁的灌木已经承受不住雪的重量，被压弯了腰，挡了路。

从小桥边过，少年看了一眼竹屋，心里想着这个明明是中年模样，爷爷却非让自己叫许爷爷的怪人应该还没起床。

直视前方，十几步外就有灌木拦路，往手心哈了口气，把弯刀取下，举步而行。

一刀拍在树上，积雪悼落，灌木直起腰身，让开了路，少年想着刚来时的秋，路边的小树极为好看。

鸡鸣犬吠炊烟起。

回头看去，村中已经陆续有人家生火，代表新的一天到来，离春又近了些。

一边拍打被雪压弯的树枝，心里想着：“等过了冬，去城里做些工，养一些鸡崽子，明天冬天妹妹就能喝上一口热乎的鸡汤。”

许雷在身体四周立起透明的保护罩，让雪落不到自己身上，只是在这一刻，突然觉得雪并没有这么好看了。

秋。

十月月。

一个瘸腿的中年男子站在十岭村口，一个半大少年，一个七八岁的女孩。

“我把你兄妹两人送到这里，也是报了夫长以前的救命之恩，见到你爷爷别多说什么。”

“冬白，你父亲死了，你要照顾好秋月，你也别怪周叔，周叔把你们救出来已经得罪了一些权贵，周叔还有家人在京，你在老家好好长大，平平安安就好。”

瘸腿中年唉叹一声，转身往回走，背上有几条泛红的伤口。

“谢谢周叔。”

少年对男子背影深深行礼，待看不见男子身影才直起声，拉起女孩的小手，深吸一口气，走上石桥。

石桥上，小女孩东张西望，紧紧靠着少年，两人空无一物，没有包裹行囊，少年身着学宫学服，女孩身穿红色袖裙。

深秋渐冷，桥上堆满了黄色落叶，也没了玩耍的孩童，少年拉着女孩朝没回过几次的老家而去。

敲响木门，一个戴着羊毛帽的老人开了门，手里端了个碗，还冒着热气，几息后老人才记起，惊讶的看着门前的一大一小。

秋风带落不知何处的枯叶，吹起落下，在地上滑出沙沙声。

老人没有看到熟悉的面孔，已经昏花的双眼看向少年，复杂无比，极力控制好端碗的手，声音沙哑：“冬白。”

“爷爷。”

少年面色不变，眼神稍微示意老人，就在少年喊出爷爷时，旁边的女孩也是喊道：“爷爷。”

“哎，快进来，好孩子，回家了。”

老人神手揽着女孩的肩膀，像是什么事都没发生，少年接过老人的手里的热茶，跟着进门后关上了房门。

老人卧床两天，村里人来探望，少年只说是冬至感染风寒，并无大碍。

两天后，老人带着两个孩子挨家拜访，向村里人介绍两个孩子，村头到村尾，一家一鞠躬。

最后去了许雷那里，两孩子见面叫叫伯伯，老人改正道：“要叫许爷爷。”

女孩年幼，心有想便有问：“爷爷，我们为什么要叫许伯伯叫爷爷呢？”

“傻丫头。”

老人只是宠溺，没有回答女孩，让少年带着女孩到紫林中玩耍。

少年会频频望向正襟而坐的中年男人，中年人身上的那种气息，和父亲见面要行礼的那些人有些像。

老人与许雷对坐，在这里呆了半天，老人在讲着什么，许雷认真的听着，故事就是故去的事，轰轰烈烈平平淡淡皆是。

抿茶间笑言间，故事完，一生完。

临走时老人对许雷鞠躬道：“雷子，我是不行了，我这孙子孙女你要多帮我照看，拜托了。”

许雷紧走两步扶住老人，笑道：“放心吧，老杨，有我在。”

黄昏下，这一幕在少年眼中定格。

老人带着少年到了山脚，熟悉山路，到了田间，熟悉自家的田地，教少年熟悉村中一些事务，少年都默默记下。

十天后，老人逝去。

少年如大人一般在村里人的帮助下安葬了老人，村中有好心人提出让少年带女孩一起同住，看少年贫苦，都想接济少年，都被少年礼貌回拒。

秋去冬来。

孑然一身的少年用老人不多的银两，步行四个时辰进城给妹妹买了一身好看的红色棉衣，带了十斤面食，到家时已是深夜。

冬至深，大雪纷飞，老人准备过冬的干草和柴都烧得差不多，老人种来过冬的青菜也所剩不多。

少年每天都会早起，生好火后去后山看看，有时能碰到被冻时的野味，就算没有也能捡些柴回去，中午的时候，少年会把自己知道的字用炭灰写下，一个个教女孩，晚上会煮一些面食，加上青菜就是兄妹俩的晚餐。

少年在雪地里找了半天，并没有看到想找的东西，无奈找了处灌木丛，打落覆盖的雪，从深处拉出大小不一的树枝，又找根藤条背在身后，按来时的路返回。

推开门，少年将柴火取下，放在墙角，女孩已经起来，坐在木凳子上烤火，少年搓了搓手放在炉上。

女孩穿得很厚也很干净，像个红色的小精灵，少年坐下时一碗热水递了过来。

春节近，十岭村也热闹起来，有一些年轻人选择回家过年。

屋内。

女孩蜷缩在被子里，神智已经有些模糊，少年端着姜汤，小口的喂进女孩嘴里。

女孩摇摇头，表示不想喝了，声音虚弱道：“哥哥，我一会热一会冷，我好难受啊。”

“别怕，月儿，等会哥去给你买药。”

少年思绪万千，脸色也没有了从容，一时间只能如是说道，真的准备跨越百里为女孩买药。

“哥，我知道我是中了风寒，而且家里只有三两钱了，你怎么买药啊。你不要去城里了，我一个人害怕。”

“你去找许爷爷吧，哥，我想多陪陪你，我听宋婆婆她们说过，他是神仙，肯定能帮我们的。”

“月儿，我..”

关上门，少年抬头，村中乡路上有了一些玩耍的孩童，家家户户门上也贴上了春联，再看看自家门户，再看看孩童身上的棉衣，又看看自己。

“唉，世间事难，一道门罢了。”

少年低头自语，不管怎样转移思想，脑袋里京城中发生的一切依然挥之不去，这一切使一个少年变得成熟，变得小心翼翼，变得抵触善意。

一路小跑过桥，竹屋围栏木门没关，一眼就能看到院中挥笔书写的男子，风雪没能压垮少年的风骨，但有的人比风骨更重要，少年院外跪地一拜：“先生。”

许雷最后一笔落下，仔细检查自己的作品，仿佛没看到少年，桌上赫然是一副春联。

上联：“浊世侵染冬白雪。”

下联：“深山易修秋明月。”

横幅：“天清月白。”

少年名叫“杨冬白。女孩名叫“杨秋月。