从法甲的崭露头角，到意甲的羽翼渐丰，再到西甲的君临天下！

从1998年世界杯的横空出世，到2006年的力挽狂澜、却最终功亏一篑。

齐丹、作为上世纪末到本赛季初，世界足坛最为优秀的中场球员，几乎拿到了一名职业足球运动员可以拿到的所有荣誉。

跟随俱乐部球队获得1次欧洲冠军联赛冠军、2次意甲联赛冠军、1次西甲联赛冠军，带领法兰国国家队夺得过1次世界杯冠军、1次欧洲杯冠军。

他个人荣膺3次国际足联“世界足球先生”称号、1次欧洲“金球奖”、2006年世界杯“金球奖”、2011年“劳伦斯终身成就奖”、欧足联成立五十周年时评选的“欧洲五十大球星”之首......

赏心悦目、令人心醉、激情四溢、天纵英才...这些溢美之词都曾经被人用来形容齐丹，他也不可避免地、被无数人反复用来和法兰国历史上的另一位伟大传奇--普拉多尼作比较。

代表着法兰国男足、两个辉煌时代的10号球员。不仅是在欧洲，就是在世界足坛，也不知道被热议、争论多少年了

雷戈也曾经听到过、两位法兰国著名体育记者，关于这件事的一场激烈辩论。

他们一上来、就用法兰国老饕式的腔调，为这次比较奠定了基调：“普拉多尼和齐丹？那简直就是里海北岸的鱼子酱、和里海南岸的鱼子酱！”

这意思就很明确了：两个人都是优秀中的顶尖，都是美好中的最甜。

而马特乌斯这样的专业球员，虽然也把两个人夸得天花乱坠，但还是有一些具体看法的：普拉多尼是更好的得分手和任意球大师；而齐丹则在个人技巧、团队作用、大场面和传奇性上略胜一筹。

普拉多尼是更好的得分手这个结论，是有数据支撑的。

这位上世纪80年代、与“马球王”齐名的球星，代表法兰国队出场72次、打进41球，俱乐部生涯则有432场、进224球的成就。

1984年欧洲杯期间，普拉多尼创下过5场9球的记录。在意甲联赛中，也拿到过最佳射手的称号。

意国媒体曾经谈论过、都是在尤文俱乐部成名的罗乔和皮埃罗，比较一致的意见是：他俩虽然都身穿10号球衣，但都更偏向锋线杀手，所以应该算是“9号半”。

那谁才是斑马军团队史上，“正统10号”的代表呢？

答案只有一个--普拉多尼！

这位法兰国球星进球虽然多，但并非因为他只是突前吃饼；而是本职担任指挥组织者的普拉多尼、见机插上的能力太强了。

尤其是他和队友、做“二过一踢墙配合”的能力，简直是那个时代世界足坛的一绝。

由于还和齐丹一样，是法兰国国家队迄今为止、两大无逆足的球员之一，所以普拉多尼插上终结的能力，举世无双。

当然，他的任意球功夫也是划时代的存在，进球如麻。

后辈一众任意球高手，对此也是赞不绝口、完全服气的。

传球和控制比赛节奏等方面，自然不用再提了。视野、出球、转移...早就是教科书般的典范。

当年各种新闻报道称赞普拉多尼的口径，无非就是：如何像手术刀一般犀利，如何可以用“厘米”之类的长度单位来进行计算。

法兰国人叫他leroi，翻译过来的意思就是“国王”。

领袖独有的气度和气场，超凡的掌控力，而且足够冷静、足够华丽、足够优雅。

个人技巧上也足以秒杀掉、现在绝大部分披着“10号”球衣的世界级球星，一个脚后跟磕球过人的视频，雷戈从小到大不知道看过多少遍了。

对于这位齐丹成名之前、法兰国最伟大的足球运动员来说，提到“不完美”这个词，可能就只有生不逢时的一声叹息了。

既生普拉多尼，何生马多拉？

这也是和“马球王”同在一个时代的所有球星，都会发出的“天问”吧？

不过就连马多拉本人，也曾对普拉多尼的脚下技术大加赞赏。

但为什么如此出众的技巧，会被马特乌斯说、不如齐达内呢？

另一位英葛兰的传奇射手--莱伊克尔说得很清楚：要是说到操控球的能力，齐丹应该已经到了随心所欲的境界。

在这一点上，雷戈和很多同行基本也都达成了共识。

只说停球和控球，齐丹绝对是史上最佳球员！

有人会觉得这些技巧应该是南美、或者非洲球员的专利，即使欧洲球员有相似程度的脚下功夫，也不会是那种身材特别高大的选手。

但齐丹有1米85。

你要跟他斗狠，抛开技巧玩身体对抗，也不一定就能占到便宜。

齐丹在皇马队时，和曼联打过七次欧冠比赛。据小贝回忆，在双方第一次的交锋中，齐丹好像一次都没有丢掉过自己脚下的球权。

虽然他不能像当时的队友卡咖那样、以狂奔推进获取机会，但他个人带球推进的技术，也明显好过普拉多尼。

作为一支球队的领袖，停球、拿球、掌握比赛节奏这些比自己得分更为重要的东西，齐丹才是当之无愧的“法兰国第一”。

用法兰国人一贯感性的说法就是--他跟这个黑白色精灵之间的关系，简直就像一对情到深处的恋人。

足球和齐丹就这样一边互诉着衷肠，一边接受他的爱抚。感受他的左脚、右脚、以及整个身体。”

“我认为、足球的基础，即控球和传球。在这方面，我认为齐丹才是无可匹敌的王者。”

说出上面这番话的，正是还呼吸着“自由”空气的普拉多尼本人。

从单纯的技术层面比较到这里，还算各有千秋。但如果综合其他、与一名球星相关的要素，就比较有意思了。

普拉多尼在球场上，总是一副温文尔雅的作派。他甚至在球员时代，都没吃到过红牌，从来没有被罚下场的经历。

在他成名初期，甚至还有这样的夸赞：一场比赛踢下来，衣服干净得可以去给洗衣粉做广告！

反过来，齐丹偶尔的火爆脾气，却颠覆了很多人、对法兰国一直崇尚“优雅”的认知。