我住在南庄街。南庄街，听名字就很接地气。它东起文圣路，西止卫国路，期间交叉着东兴路，中心路，民主路。因有护城河沿街蜿蜒，所以街边点缀着雪芹园，泰和园，书香园等诸多园林，汀芷若牵，檐斗相望，美不胜收。正所谓物华天宝，人杰地灵。南庄街里有三个半奇人。且说第一位。南庄街人行道上有三三两两的野棋摊。别小看这些野棋。其中不乏个中高手。话说，我有一个高中同学茂小金。长得眉清目秀，肤若凝脂且聪明伶俐曾得过年组第一。大学学的是当时最热门的土木建筑。他有些不识人间烟火，高中毕业后的几次同学聚会都没有参加。零星的消息是他在高中毕业那年进了市象棋比赛中前十。后来又传出一个笑话：茂小金大学毕业不久的一年，大城市铁岭来了几个建筑领域的领导同时也是象棋高手，其中一个还雄霸市棋联多年，酒过三巡，听说辽阳有棋社便要去砸场子。辽阳建局领导嘿嘿一笑，指着文静地坐在一旁的茂小金说：“先赢了他再说吧。”
结果如何，大家都不知道。只知道这场大战足足打了两天一宿。据说开始是车轮战，后来是群殴。在随后的告别宴上，有不知情者奉承铁岭领导棋艺高超，被狠狠地蹬了一眼。同行的铁岭同行也面露惭色。之后数年的省建筑交流会上，“象棋”竟成铁岭团的禁语。高中一别二十年，一个偶然的机会，我在路边的棋摊上邂逅了茂小金，他依旧“肤白貌美大长腿。”
容貌身材竟与高中时无异。对比一下自己的啤酒肚和枯木脸。“来自星星的你”我不相信，但“冻龄传说”今日却的的确确信了。闲聊中记起他的三大爱好：象棋，台球，交际舞。他笑道：“交际舞很久不跳了。”
说着看一眼身边的老伴。我呵呵一笑，暗想：他的交际舞天分远胜象棋。可是谁又放心自己才貌双绝、事业有成的老公去跳舞那！便嫉妒地挑拨道：“你确定。”
如果有人问我如何能青春永驻，我的答案是：象棋，台球，交际舞缺一不可。南庄街中段的清华园小区曾是辽阳市最火的小区。里面住着一位退休多年的市电台主持人。董先生。这里的先生是对德艺双馨女性的尊称。我是在女儿小学六年级时认识董先生的。那一年，因为女儿说话声音低沉，经常被妈妈提耳。一个同事知道后笑道：“你家盈盈好福气啊，董先生只教六年级的孩子。而且必须是班级前十的孩子。”
这是什么规矩？出于好奇我陪女儿去上了董先生第一节口才课。董先生的房间异常干净，布置的物件错落有致，色调繁复与简约并存，且透露出无处不在的精致，尤其是客厅与阳台之间那盆绿植，满目青翠，玲珑剔透，宛如玉树琼枝。墙上有一张董先生和女儿的合影。董先生大约60—70岁的年纪，清瘦干练，衣着考究，我的直觉告诉我董先生是个独居、有洁癖的人，隐约间明白了她选择学生的理由。太小的孩子身体脏，学习不好的孩子心理脏。中二的孩子两样都脏。第一节课的内容是如何拒绝别人。拒绝，好大的题目，作为成年人的我自认为因不会说拒绝的话得罪不少人。何况只用五个字：“你说得不对。”
来表达。随后的时间里，董先生用声音给我上了无比生动的一课。“你说的不对。”
从董先生的口中说出来坚定，温暖，亲切，受用，仿佛她不是在打断你，否定你，拒绝你。而是在表达一种建立的牢固感情基础上的关爱，一种对事物有着正确认知的告诫，一种发自内心赤诚的劝慰。简简单单的五个字听到耳朵里，不由自主地想亲近她，由衷地尊敬她，想让她继续说下去、训导下去。似乎世上只有她才是真正了解你的人，是唯一能包容你，维护你的人。很难想象，只凭节奏，音高的变化竟能赋予这最平常的五个字如此巨大的魔力。我被她的声音（不，单独用声音来描述太苍白了）震撼着、惊艳着。她的吐字清脆，干净。一点也不像一个年近古稀的人。这份功力一定是几十年如一日精益求精的结果。坦率地讲，我带女儿来的目的是纠正一下口音，连学一门技艺的愿望都没有，可是却遭遇到一位将技艺升华为艺术，将艺术融入人性的人。一位将真善美的情感用声音表达如此完美，饱满，具体的人。我突然明白为什么相片里只有她和女儿，因为没有男人配得上她心中的美好和她对艺术的执着。听说过一句话，“有些人哪怕是遇到了都是上上签。”
无论是朋友，爱人，老师总有些人可遇不可求。“高处不胜寒”，环顾四周我心中揣度着董先生日常生活的寂寞和从容。却也只是揣度，因为我再无颜踏进董先生的家，害怕她家中的洁净和渊博残忍地碾压自己心中对生活对事业的苟且。女儿上初中的一天，补课回来后问我：“街上有没有坏人？”
“当然有，但也有侠客。”
“是谁？”
“他姓谢，就是平时扫大街的，满脸疙瘩那个男人。遇到危险喊他一定能救你。““你确定？”
我点点头。因为当时开始习武，所以每天早起去练功。有一天走得尤其早，隐约间发现路边的暗影里浮现出一个人影。因为他一动不动，所以我不能确定是人还是物。想走进看看又胆怯且无聊。走过一段路，突然明白，那是一个人，他在站桩。科普一下，站桩是门功夫，普通人如果按照正规的要求站一分钟都站不了。好奇心让我折返回来，人影不见了。只有老谢在扫地。莫非是他？又有一天，一个打坐调息的影子被我发现，这次我干脆走近一看究竟。果然是老谢。不过，不是在打坐而是在拉筋。用的是横叉一字马。比大家常见的竖叉一字马要难很多。而老谢做来却游刃有余。慢慢地和老谢熟络起来，知道他凌晨扫大街，白天在劳务市场扛大个，就是力工。这倒在我的意料之中。因为很多武术家都是苦力出身，原因很简单，“一力降十会”。再好的功夫没有铁打的身板和过人的力气也是白搭。从闲谈中知道老谢多次见义勇为。抓到的劫匪、歹徒着实不少。还有一位奇人，因为只闻其声未见其面，所以只能算半个。搬到南庄街第一天，窗外传来悠扬的琴声，起初以为是谁家放的音响。听下去却是几个曲子无缝衔接浑然一体。显然是某人在演奏。打开窗户去寻。那乐曲飘荡在楼宇间，起伏跌宕，不知所起，不知所踪。住下来后，每晚的7点到8点都会享受到这天赐的天籁之音。慢慢地听琴成了生活的一部分。能听出名字的曲目有：《梁祝》《送别》《卡农》等。不得不说尽管听过钢琴、古筝、大提琴等乐器演奏过《梁祝》，但始终认为用小提琴演奏最为贴切，而窗外的《梁祝》更是听过的小提琴中最好的。一晃16年。在女儿去厦门大学的前夕，父女两人像往常一样依偎在窗前静静地倾听演奏会，当《送别》响起，往日种种不知不觉浮上心头，酸了鼻尖，湿了眼眶。“初听不知曲中意，再听已是曲中人。”
大概就是这样吧。