你说你会等我，现在我回来了，你在哪里？

从美国直飞中国，十二个小时。

远离地面，冰冷的大铁鸟外面是一望无际的白茫，云成了海，卷着各种形状的浪，起初的新鲜和震撼褪去后，只觉得重复重复，不断重复。空间感已经消失殆尽，广播里空乘说着脚下的地方，无论是一个城市、一个自治州或是一个国家，都是稍微开个小差就经过了，跟拿张世界地图看的感觉差不多。

飞机上的乘客大多都倦乏而无聊，他们有的带着眼罩睡了一路，有的对着电脑忙着工作，有的沉浸在书里消遣时光，也有情侣始终手握着手亲亲我我……这中间有个身形单薄的年轻人，坐在前排靠窗的位置，一直看着窗外发呆。

那个座位本来不是他的，空乘帮他调整了一下，因为从飞机起飞到现在，他已经吐了五次。可能上飞机前并没有吃什么东西，所以这五次里，他大多是在干呕或者最多吐点酸水，但他的样子很吓人，脸色煞白，冷汗直冒，整个人像是下一秒就要虚脱地昏过去似的，虽然他始终睁着清醒的漆黑眼睛，没有昏倒，也没有哼一声。

空乘和一旁的乘客都很关心他，但他对于别人的关心显得很冷淡，大多不理不睬，吐完了就喝点水呆坐在那里看窗外。他的年纪看起来很轻，最多二十出头，但神色很沧桑，特别是那双眼睛，除了黑得发怵以外，透着死一般的沉寂，跟他的年纪完全不搭。

“先生，飞机马上要降落了，b市正在下大雨，飞机应该会比较颠簸，你可能会有点难受，如果有需要就喊我们，好吗？”面对冷脸的客人，空乘还是堆着满脸笑容，亲切地跟他说。

“……”年轻人微微抬起头看向说话的人，他额前的刘海有点长，稍许挡住了眼角，苍白瘦削的脸上，五官精致漂亮，穿着的白衬衫很干净，领口露出的锁骨很好看，“请再给我个袋子。”

虽然冷淡，但他说话时很有礼貌，声音也很好听，接过袋子的修长手指上，指甲修剪的很整齐，空乘不由想，这双手如果没用来弹钢琴就可惜了。

“女士们，先生们，飞机正在下降，请您回原位做好，系好安全带，收起小桌板，将座椅靠背调整到正常位置……”

飞机下降，慢慢靠近地面，机舱里暗下来，人们大多不再说话。遮阳板被要求打开，虽然手表上显示的是上午十点多，但下了云层后，窗外并不明亮，风雨让下降过程比晴日里颠簸，耳朵里很疼，头和眼睛也不舒服，这种不适感让许多人皱起眉轻声抱怨，闭着眼等待飞机着陆的那一下震动，结束这场辛苦的旅程。

靠窗坐的年轻人靠着椅背，闭着眼抿着发白的嘴唇，前额上豆大的汗珠一颗颗往外渗，顺着脸颊滑慢慢滑落下来。他的脸色白得几乎透明，一双手交叠在腹上，深深压着，喉结上下移动，吞咽压抑着恶心感，没有谁会喜欢呕吐，特别是根本什么都吐不出来，吐完也不会觉得轻松或者好受点。

下降，下降。年轻男子在强忍了将近十分钟后，还是颤抖着手拿了纸袋，撕开袋口，凑过去一下一下地吐起来。依旧只有酸水漫过唇瓣，咽喉阵阵紧缩，整个胃颠三倒四，像是被一只大手用力揉捏，灼烈的疼痛让他几乎不能呼吸，生理本能地让泪腺分泌出泪水，他的双眼通红，视线一片模糊，隐约像是又看到了网页上的新闻标题，远远近近，揪着他的心……

“女士们，先生们，飞机已经降落在b市国际机场，外面的温度是15摄氏度，飞机正在滑行，为了您和他人的安全，请先不要……”

大雨天，好在没什么雷电，飞机降落得还算顺利，人们的脸上带着轻松喜悦的神情，互相交谈，机舱里忽然热闹起来。沿着既定的路线飞机在机场里滑行，慢慢靠近停靠廊桥，机舱里的灯一盏盏亮起来，旅程就要结束了，所有人将各奔东西，继续生活的轨迹。

“先生，您还好吗？需要为您叫医务人员吗？”空乘始终担心着窗口的年轻人，这时看他依旧闭着眼一动不动地靠着椅背，不由走过去询问道。

“不用，谢谢。”男子慢慢睁开眼睛，浓密的睫毛上沾着冷汗，眼底还有湿润的痕迹，但那双眼睛里的沉黑冷光，实在让对视的人不怎么舒服。

“那好，飞机还在滑行，等停稳后，请您拿好随身携带的行李离开，祝您好运。”空乘嘴角的笑容略微有些僵硬，直起身体走回原来的位置，等待飞机停稳，送走客人。

“……”男子不再闭目休息，而是转头看向窗外，雨下的不小，模糊了窗外的世界，看不分明，耳边不停有人抱怨这样的鬼天气真倒霉，他却觉得这场雨下的真是好极了。

飞机停稳，人们打开安全带，拿好物品和背包，有序地离开。年轻男子背着双肩包，略微有些不稳地走在人群里，他的个子颇高，这让他的背影显得更加瘦削修长，室外分明是15摄氏度，还刮着风下着雨，但他只穿了一件单薄的长袖白衬衫，一条牛仔裤和一双帆布板鞋。

“呕……”经过公共盥洗室的时候，男子拐了进去，一手撑着水台，一手死摁着自己的腹部，对着水池又是一阵阵撕心裂肺地呕吐，不过这次连酸水都没有了，只是毫无意义的干呕。几个进出盥洗室的人有些嫌弃地看了看他，然后绕过他身边快步离开，谁也不想招惹麻烦，他那惨白的脸色，看起来像是随时都会死掉一样。

时间一分一秒过去，等年轻男子好不容易抑制了恶心感，缓过了异常尖锐的胃痛，拖着疲倦的身体走到行李提取大厅的时候，同航班的人已经走光了，远远就看到他那个黑色的行李箱孤伶伶地待在地上等他。

那样空乏苍白的画面，让他不由联想到了自己。

他回来了，时隔两年，学成归来，但那个两年前帮他挑选行李箱的人，那个笑着说会等他回来的人，那个还能给他带来温暖的人……已经不在了。

“温情阿姨……”

喃喃念出那人的名字，眼眶酸涩，他以为自己哭了，可是抬起手去摸，眼底一片干涸，没有泪水。

哭什么呢？当世界上只剩下陌生人和敌人，他还要矫情地哭给谁看呢？

“小伙子，要去哪里？”出租车一辆辆排着队，接上不同的客人去不同的地方，和蔼的中年大叔帮年轻男子放好行李箱，坐到驾驶位上系好安全带，笑意融融地对着后视镜问道。

“远山公墓。”他说。

雨一直在下，根本没有停下来的意思，年轻男子在一块墓碑前已经站了快一个小时。

没有伞，大雨把他从头到脚里里外外淋得透湿，但他像是无知无觉般继续那样站着，盯着面前的墓碑，不上前不退后，不向死者鞠躬，也没带什么鲜花和纸钱。

雨势很大，湿掉的头发耷拉在他的脸上，看不清他那一双眼和面上的神情。不过简陋的墓碑被大雨冲刷地很干净，照片上是个美丽的女人，带着温暖人心的笑容，照片下方略微有点草率地刻了死者的姓名、性别、出生日期和死亡日期，其他什么都没有，墓碑反面是一段墓志铭，大约说死者生前是个受尽磨难的人，希望死后可以安息。

这一辈子，她只活了三十三年，然后孤独地死去，据说帮她办下葬的是社区，参加她葬礼的，大多是她的歌迷和左右邻居，没有亲人为她念悼词，也没有亲人帮她捧遗照和骨灰盒。人们说她已经跟老公离婚了，法律上那个男人跟她没有半点关系，虽然道德上那个男人应该出现，但没有；人们说她有个十岁大的女儿，一直跟她生活在一起，但事故发生后，那个小女孩不知所踪，邻居们报了警，结果警cha找了几天，最终定义为失踪；人们还说她的死其实是种解脱，一了百了，再也不用活着受罪，忍着煎熬。

“咳咳……咳……咳咳……”

闷闷的咳嗽渐渐从男子唇边溢出，在这样寒凉的秋季，他穿得太少，本来坐了十二个小时的飞机就差不多去了半条命，现在又莫名其妙跑来淋雨，不生病才怪。

“温情阿姨……咳……”

“咳咳……我回来了……”

低低的轻喃，淹没在雨声里，大抵很多时候身体的痛苦会让人暂时逃开心灵的煎熬，至少他现在看起来很平静，没有他以为的大哭或者歇斯底里，破败的身体不允许，他实在没有那样的力气。

毛孔张着，感受着雨水的冰冷，他知道自己在无意识地发抖，也知道抿着的嘴唇大概已经乌紫，但他不想离开，用自虐的方式惩罚自己，像是这样他才会好过一点，舒坦一点。都说人生八苦，生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦、五阴炽盛苦，这中间却没有一种苦叫做追悔莫及？时光匆匆而过，不可逆转，因果不过一个个选择，当初口口声声那一句句“我会保护你”、“我不会让别人欺负你”、“我不会让你难过”……都成了此时嘲笑他的语句，他竟然再次让最重要的人，走得这么凄凉，这么无助。

“咳咳……咳咳咳……”

咳嗽变得越来越厉害，眼前的一切开始摇晃，他浑身僵冷，高热却在慢慢腾升。湿掉的衬衫贴合着身体，勾勒出他宽阔的胸膛和紧致的腰身，虽然瘦削但他不是瘦骨嶙峋，温情出事前一直坚持锻炼的他，有着匀称的肌理和劲瘦的体魄。不过，他的肠胃不好，那是十三岁时落下的病根，所以现在他的上腹有着肉眼可见的肿胀，那是胃痉挛的表现，但他一点也不觉得疼，只觉得累，累得就要站不住了……

所以没有很久，他倒在了地上，先是平躺，雨水浇得他睁不开眼睛，之后他艰难而缓慢地侧过身体，抬手压着腹部，就不再动了。地面更冷，冷得他有些不知所措，迷茫的意识变得恍惚，模模糊糊中，他看着地面上大雨溅起的水花，耳边慢慢响起温情阿姨的唠叨，颤抖的唇角不觉缓缓勾起，自从知道温情阿姨出事，那些他不敢碰触的回忆，终于来了……

其实，就这样任性地跟着那些温暖一起离开这个冰冷的世界，有什么不好？

“喂，小伙子……”

“小伙子，你醒醒啊！天哪，这是怎么回事……”

“不行，还是打120吧……”

耳边的嘈杂让他醒来，吃力地睁开眼，头顶上有把藏青色的格子伞，打着伞的中年女人，因为把伞挪到他这边，而淋湿了肩头。

“喂，是120吗，我……”

好心的路人么？

双手撑着地面，他有些吃力地先是跪坐起来，然后站了起来，没跟那个中年女人说话，也没有阻止她打电话，只是摇摇晃晃地走出雨伞，再次走进雨里，往前走，离开。

“啊不，抱歉，那个人好像又没事了，抱歉抱歉！”中年女人挂了电话，撑着伞追过去，又把伞挪到他的头顶上，虽然他已湿透，打不打伞根本就无所谓了，“小伙子，你没事吧？打个电话让家人朋友来接你吧，你这个样子不行啊！”

“……”他停了下来，侧过头看中年女人，惨白的脸上除了病态的潮红，没有任何表情，然后他抬手指了指温情的墓碑，用极其沙哑的声音问道：“咳咳，你也是来看她的吗？”

“不不，我是这里的工作人员，之前经过这里看到你……”中年女人看了眼墓碑，又看了看眼前的年轻人，心想那个死掉的人一定对这个年轻人很重要，所以他现在看起来很绝望，“那个，人死不能复生，活着的人还要好好活着，别太难过了，身体要紧。你的样子看起来很糟糕，得赶紧去医院看看，这么大的雨……”

“那个墓咳咳……太差了……”不等女人继续絮絮叨叨，既然是工作人员，他正好有事要问，“咳咳……我要换最好的碑材……”

“这样啊……那你得跟我去办手续交钱。”中年女人叹了口气，其实她负责这一片，对那个死者的事也多少知道一些，当初街道过来办手续，什么都用最便宜的，选的下葬位置也不好，现在终于有人过来管管，她也为死者感到一些慰藉。“我们还有其他一些服务，如果想换个更好的墓地也行，这里位置偏低，下几天雨就会有积水，所以……”

男子不再说话，只是垂着眼身形不稳地跟她走着，不停咳嗽，几次差点又要摔倒，都靠她扶了一把，才又迈开脚步继续走。一路停停走走，不算特别长的距离，两人走了将近二十分钟，到了公墓管理大厅，里面的人看他们进来，目光齐刷刷地停留在年轻男子身上，仿佛都在问：怎么会弄得这么狼狈？

“这是我们这里的服务和收费标准，你先看看。这是申请表，有需要就填在上面，签个名交个钱就行了。”中年女人很善良，也很热心，拿了个册子和表格给他，顺便还拿了干毛巾，倒了杯热水，“先把头上和脸上的水擦擦，手边没有姜茶，你先喝点热水祛祛寒。”

“谢谢，咳咳……”

大厅里很暖和，温暖让疼痛复苏，他渐渐感受到了胃里剧烈的不适，怕吐，所以没敢喝水。匆匆看了册子，他有些握不住笔地在申请单上勾选了几个项目，又在特殊需要那栏，歪歪扭扭写了几个还算能认得出来的字，最后在申请人的地方，写了自己的名字。

“严煊？啊对了！我说你怎么有点眼熟！你是那个作词作曲的……我女儿很喜欢你写的歌，还买过你的宣传海报给我看！”中年女人看着申请表，一副恍然大悟的样子，不觉有些激动，没想到会遇见本人。

“我该在哪里交钱，咳咳……”男子无动于衷地看着女人的激动，从口袋里拿出湿掉的皮夹，希望银行卡还能用。