科吉托先生仅在英美两国，三四日时间就售卖出七十多万册。特别是加上东欧这一块，也就是克罗斯、二毛和三毛之后，首周售出成绩超百万册。 相比动辄几百万册的畅销书，这点数据还真算不上什么。但《科吉托先生》可是诗集啊，翻翻亚马逊网的销量数据，英国区去年诗歌集热销第一名才售出1.8万册。 科吉托先生是近五年商业表现第二佳的诗集，最佳的在欧美文学圈，可以说无疑是一本现象级作品。 《纽约书评》：［我们至今不熟悉他是什么个性，因为他有太多个性特色最鲜明的诗集，有精美程度胜过莎士比亚十四行情诗，有想象力超过奥德特的浪漫；思考的多变性，没有一个诗人能和他相比，也没有一个诗人能超越他。他在2019年和2025年写下的那些诗篇，也许可以大胆地说，是诗人最具有代表性的篇章。］ “真有这么好？”
杰克瞧着刊物上的推荐，陷入迟疑，他是个买书如山倒，看书如抽丝的读者，朋友们安利和自己在互联网瞧见什么书，都想买回去等有时间再看。 这个“有时间”或许是几年后，也或许永远都没。 精美超莎士比亚，想象力超奥德特，前者的十四行诗可有创新，后者更加是浪漫主义诗人的代表人物，如此华丽的形容词附加值一个东方诗人身上，是否太夸张。 聪明的杰克又搜了搜最新的推文，不多但好评如潮。 “#评价科吉托先生#我好久没见到过如此优秀的诗篇，推荐一观。”
“想要知道当下国际诗人的最好水平吗？那就看《科吉托先生》吧，你会了解到。#评价科吉托先生#” “我思故我在，它（科吉托先生）完美达成了笛卡尔的话。”
…… 必买！杰克下定决心，让他决定花钱的，是国际诗人的最好水平这话。 兴冲冲地出门，到附近的书店购买一本，书腰还有纽约时报主编的推荐语：他仍然是自二战以后，全球最让人惊喜的诗人。而这本诗集也是他最让人惊喜的作品。 充满着期待，毕竟杰克对淮南还有一定了解，他也用过《飞鸟集》发推文。 阅览起来—— 杰克的眉宇从充满期待，变成凝固，逐渐地眉头紧锁，后面只剩下疑惑。 好在哪里？ 就拧出“科吉托先生和长寿”这一篇来说，［科吉托先生/值得为自己感到自豪/他超越了许多动物的/生命极限/当辛勤的蜜蜂/已经永远安息/还在吃奶的科吉托/自我感觉正出奇的好……］ 后面又和鼠、燕子、羊、大象等等动物比较，看完杰克只记得结尾是一句“神明有什么值得嫉妒？”
十分嚣张。 有没有解说，他到底在说什么？！杰克上网搜索解读，很遗憾的是，诗集才刚发售没啥解说。 杰克又仔细读了几遍，好像看懂了，又好像没看懂。 “这是在说人类的寿命相比动物是长寿，我们应该保护动物的意思？”
杰克自言自语。 可是又提及了战争，还有野心勃勃的杀戮，诗句想表达的思想，应该更深刻。 看到五分之一，杰克就看到难以下咽，然后书腰纽约时报主编是推荐语…… 我们读的是一本书吗？杰克思来想去，还是把诗集放到书架上和其他书籍一起吃灰。 “什么玩意，这就是国际诗人最好的水准？那现在诗歌水准也就一般。”
杰克如是说。 看了书必须要让别人知道，杰克发送了推文…… 杰克大叔：［#评价科吉托先生# 神明有什么值得嫉妒？ ——是天上通风畅快 ——是比较松懈的管理 ——是永不满足的欲望 ——还是一个大哈欠 阅读之后让我感动，令人心旷神怡，我太爱这本诗集了，是我上半年看过最精彩的作品。］ 因为实在没什么感想，把诗集最后一段话照搬了过来，感觉挺有气势，特别是最后还是一个大哈欠，感觉在蔑视神灵，他喜欢。 嗯……甭管原作者是否在蔑视，反正杰克这样认为。 好似杰克这般的欧洲人有很多，从众心理的浪潮里，只有很少人给出差评。 诗集和小说不同，因为小说无论多少人夸，都能说剧情不喜欢，但诗集涉及到文学性，就很难说清楚。 特别是主流媒体都是夸奖。 《泰晤士报文学增刊》：［诗人写作的平均年限是26年，如果淮南写作二十年他能够达到什么样的成就，是我们难以预料的。世人都清楚他六年间发行了七本诗集〈飞鸟集〉〈我是个任性的孩子〉〈永久沉默之后〉〈巨大的谜语〉〈不要温和地走进那个良夜〉〈巡回〉〈科吉托先生〉，时至今日他对诗坛的贡献已大大超越了二十一世纪百分之九十九的诗人。］ 瞧瞧，泰晤士报的文学增刊可是英国最权威的文学评价媒体，凡是被这刊物备受好评的作品，有百分之七十都会获得布克奖的认可。 布克奖是仅次于诺贝尔文学奖的奖项，可以说是英文小说最高奖项，但也只颁发给小说。 可大不列颠及北爱尔兰联合王国国家图书基金会的主席连姆在星期三接受记者采访时说“科吉托先生是我见过十年来最厚重与犀利的诗集，淮南先生对英文的掌握水平叹为观止，我认为《科吉托先生》拿奖几率非常高。”
英国国家图书基金会奖分小说、非小说、诗歌、青年文学四类，虽然没有布克奖那么权威，但还未到公布名单时直接由主席说这话，也是罕见，备注一句可布克奖就是隶属于基金会。 顺势而为，英国人是懂卖书的，淮南全集（七本含新书）以200英镑的价格出售，销量还不错。 别觉得贵，这还是打折款。 本身英国新书单本价格都在20英镑以上，书籍昂贵在留学生中应该是出了名的。 如果文化交流是三年一代沟，那么文学环境就应该是五年一个代沟，《科吉托先生》能够在欧美如此有名气，除了质量过硬，还有前六本诗集打下的夯实人气和声望，最终引来大爆发。 这个爆发不局限于美英这对父子国之间，还有周围其他国家。 法兰西相对也不甘落后，“恰巧”费米娜奖公布提名，楚枳自译的《不要温和地走进那个良夜》被提名。 本来费米娜奖是十月份公布提名，十一月份首个星期三在巴黎克里翁国宾馆颁布，可当前在八月份，是往前提前了一个多月。 费米娜奖没龚古尔文学奖那么出名，但前者创立之始是打着“女版龚古尔奖”的名号，只是后来也颁发给男作者，所以女版的说法最终也只是兰因絮果。 相比之下，龚古尔奖就没那么没节操，他本身就在八月中旬公布提名的名单，每年九月在斯特拉斯堡颁发。 龚古尔诗歌奖、龚古尔首部小说奖、龚古尔中篇小说奖、龚古尔传记奖四个文学奖项，楚枳的长篇史诗题材《巡回》被提名。 小野彰熊那叫一个兴奋，那叫一个高兴，那叫一个兴高采烈。 “哈哈哈哈，愚蠢的欧美人全部拜服在淮南大人的牛仔裤下吧！”
小野彰熊在家中发出反派的笑容。 “彰熊，能不能小声点。”
楼上传来母亲的声音。 “很抱歉母亲大人。”
小野彰熊连忙道歉。 深吸一口气，虽然已晚上十一点，但还有亿点工作需要完成。要将淮南在欧美的名气实实在在地传达到岛国，制定宣传计划也很麻烦。 其实即便小野彰熊是淮南的责编，但也不至于广告宣传都要他写。 但美女同事的一句话“小野桑，我对淮南老师一点也不了解，怎么宣传我根本不知道，小野桑能不能帮帮我呐？”
除了母亲，还没哪个女人对他撒娇，小野彰熊当然抵抗不了，所以应下了原本不属于他的工作。 一点睡五点起，阎王对你打招呼。 小野彰熊早就习惯这种作息，早起坐地铁通勤。其实他本来有车，但不敢开，因为同事们都不开，肯定要和同事保持一致。 因为《科吉托先生》大卖，主编的心情不错也就没骂人，借由午间休息时间，小野彰熊把熬夜做的企划案交给女同事。 “小野桑太厉害了，今晚有时间吗？我请小野桑吃个晚饭。”
女同事道。 “当然。”
小野彰熊一口答应。 计划赶不上变化，等晚餐时间，家中接到医院的电话，母亲又摔倒了。 他母亲行动不便，但又固执地不肯用拐杖和轮椅，所以摔倒是家常便饭，导致小野桑在本来就很繁忙的工作中还要两头跑。 如此一来，答应女同事的晚宴就只好放弃，急忙乘坐地铁赶去医院。 地铁不拥挤，但小野彰熊却仿佛感觉到周围挤满了人，呼吸困难，一步都挪动不了。 小野戴着耳机，里面播放《曾经我也想一了百了》，歌声好像给他带来了一条舒畅的通道。 “没有楚桑和淮南桑，我真不知道怎么办。”
小野心中说。 如果之前楚枳在医院没有挺过去，毫无疑问小野彰熊也会自杀，因为工作和生活给让压力太大，每日睡眠时间不超过五小时，让他持续萎靡不振。 是楚枳的歌声让他活下去，同时淮南的新作成绩斐然，让他工作比较顺利。 到医院了，小野彰熊装出很担心的情绪推开病房门，母亲几乎每周一次摔倒的频率，让他的担忧早已消耗殆尽。 自从上次鸽了之后，女同事好像就忘记了晚饭的事，小野只能叹气，生活没给小野好消息，但工作上他得到了好消息。 龚古尔奖真的颁发给了淮南！