晋江文学城

文/帘十里

2020.3.18

第一章

2007年5月，春末夏初。

靑水镇河岸两侧的杨柳嫩枝飞舞，翠绿的枝叶上还驻留着早晨的露水，清澈的河里能清楚的看到一团又一团的黑色蝌蚪。

不宽不窄的水泥路上，自行车电动车陆陆续续的驶过。

岑曦蹬着自行车的脚踏板，微微喘着气，自行车后头装着一个竖着的框子，里头的书包随着她骑车的动作摇摇晃晃。

骑了一会她突然放慢了踩踏的动作，被河里一簇簇蝌蚪身影吸引，侧头张望着。

“程程，你看，它们是不是要长腿了，好像没上个星期那么可爱了。”

身边的林延程骑着自行车，侧过目光，视线落在岑曦的马尾辫上，说：“骑车不要乱看，看前面。”

岑曦噢了声转过脑袋，用力蹬了两下，瞬间把林延程甩在身后，又故意不踩踏，让自行车借着惯性自己往前滑，林延程的速度一直保持平稳，两个人又并排骑在了一起。

岑曦歪头，重复问道：“它们是不是没上个星期那么可爱了？”

林延程说：“有点。”

岑曦眉头一皱，“那这个周末不能捞小蝌蚪了，那要去捡宝石吗？”

林延程声音淡淡的，说：“你想去就去吧。”

岑曦眉眼一瞬间舒展开来，开心的使劲往前冲。

林老爷子骑着老式自行车跟在两人后头，笑眯眯的看着两个孩子清瘦的背影，喊道：“曦曦！你慢点！”

“哎！”

岑曦回的最快，忘记的也最快，谁也管不住她的车速。

三个人停在红枫小学外面小卖部旁边，那里有个棚可以免费停车。

岑曦把自行车停在林延程旁边，拉了拉两辆车的后车轮，让它们挨紧，再套上环形锁，把车锁一起。

两个人都是上学期初买的车，两个人的妈妈带着他们去镇上的百货店买的。

岑曦一眼相中了那辆粉色的，即使母亲说那辆车气重，骑起来会吃力，她执意要全粉的，全粉的也只有这一辆。

而男孩子与女孩子天生不同，林延程选了辆黑色的，不是那时流行的赛车，很普通的款式，但岑曦总觉得他骑起来很好看。

买自行车的原因很简单，他们上五年级了，马上要进入六年级，六年级被划分在初中，这意味着他们要开始自己上学了，不用家长接送，为了让两个孩子提早适应骑车上学，家长便给他们买自行车。

但岑父岑母还是不能完全放心，而那段时间工作又忙的不可开交，正好林老爷子闲着，就每天骑着老自行车跟在孩子后头送他们上学。

两家邻居几十年，互帮互助应该的，林老爷子也感激蒋心莲，知道那对夫妻一直对延程打心底里的好，如今他能为两孩子做点什么，他也开心。

学校其实不允许学生骑车，但大多睁一只眼睛闭一只眼睛。

而前段时间出了几桩自行车被偷的事情，岑曦就让母亲买了个环形锁，林延程也想买，但岑曦说两个人用一个就好了。

林延程问她为什么，岑曦笑嘻嘻的说：“反正我们放学总要一起回去的，万一你想学那些学生去网吧打游戏，你想去也去不了，我替阿姨和爷爷看着你。”

林延程：“……”。

他很无奈，明明是她更喜欢打游戏，更喜欢周末乱晃悠。

……

已经是五月，还有一个月多月他们就要从红枫小学毕业。

岑曦上完语文课后跑出来跳橡皮筋，热的一身汗，上课铃响起，她屁股还没坐稳，只听上数学课的老师告诉他们这一场期末考如果考不好的话连上初中的资格都没有，只能回家种田。

十来岁的孩子总是对老师的话深信不疑，成绩差了五年的岑曦第一次有了危机感。

数学老师讲完，岑曦坐在底下心怦怦怦的直跳，汗出的更多了，她心虚的拿起铅笔在橡皮上戳了几个洞，脑海里已经浮现出自己在田里撒黄豆种子的样子了。

数学老师卷着课本，板着脸继续说道：“如果没有意外，大家会进入红枫中学，当然成绩好的同学可以考虑下建设中学，那个中学教育质量会比红枫中学好很多，我建议尖子生去那个中学，过两天开家长会老师也会讲这个事情，你们可以去先和父母提一下。”

岑曦心想这也轮不到她。

老师顿了顿，说道：“林延程，你可以回去先和父母商量一下。”

岑曦眼睛瞟向坐在第二排的林延程，看见他点了点头。

班里成绩好的学生一般都坐在前面，老师说是为了照顾他们的视力，林延程就坐在最舒服的那张座位上，而她坐在倒数第三排。

幼儿园的时候他是班长，是每天站在校门口陪着老师检查小朋友指甲的小老师，到了小学他依旧是班长，手臂上挂着三条红杠，是大队长。

一年级第一批发绿领巾的名单里有他，二年级下学期换红领巾的时候，也是他先有，而岑曦永远是班里的中下等，永远是第二批。

岑曦不嫉妒，但就是想不明白，为什么一进学校他们的成绩好像就立刻划为三六九等了，并且很难超越。

林延程要去那个学校吗？他去了以后那她周末和谁玩？

岑曦把圆珠笔戳进了橡皮里，想到这个问题时愣住了。

可他应该去好学校，那她呢？她不会要去种田吧？爸爸会打死她的吧？

……

岑曦以为这天和往常一样是很普通的一天，即使前一刻还在为能不能上初中惴惴不安，但小孩子总是脑回路清奇，没有什么忧愁能常驻心头。

星期一和星期五都是三点放学，天空还亮堂堂的，放学铃声一打，学校热闹起来。

即使星期一后面是烦人的星期二，但岑曦仍然为今天早放学而高兴，明天的事情明天再想就好。

他们收拾完书包在五楼走廊里排队，岑曦和林延程的身高差不多高，两个人排的位置正好是同一排。

班主任站在门口点完人数，又让班长林延程点了一遍，确定没有漏掉任何人后，班主任叮嘱道：“出了校门不要乱逛乱走，不要和不认识的人走，找到自己的父母，早点回家。”

小朋友齐声应了声好，各自拉起身边同学的手，手牵着手并排有序下楼。

他们两个白天交集不多，坐的又远，说不上什么话，也都是女生和女生玩，男生和男生玩，所以每次一到放学的时候岑曦都会和他叽叽喳喳说一堆。

下楼梯时，岑曦拉着林延程的手故意晃了晃，颇为得意的说：“下午和黄文文猜拳，我赢了她好多贴纸，我差不多已经集齐一套超级女声了，你要不要，我可以送你一张李宇春的。”

“不用，我不收集那个。”

“奥，对，你想要一百零八将。”

“嗯。”

岑曦拍拍胸脯，“如果我有了会给你的，上次施一峰求我我都没给他呢。”

林延程笑了下。

岑曦说着，忍不住多看了两眼，她很喜欢林延程的眼睛，是那种很好看的双眼皮，睫毛也很长，弯起来的时候最好看。

那时岑曦还没看过言情小说，没见过那些花里胡哨的形容词，所以她只会用好看来形容他的眼睛。

她有一年的生日愿望就是希望能和林延程交换眼睛，当然，她没告诉任何人，要不然就不灵验了。

岑曦回过神来，想起白天数学老师的话，问道：“对了，程程，你要去建设中学吗？”

林延程想了想，回答道：“和妈妈爷爷商量一下吧，他们让我去的话我应该会去。”

“那你去了我们还能再见到吗？那个中学在哪里啊？”

“好像在珠花街那里，坐公交车半个小时。如果我去了，我周末会回来的，我们还可以见面。”

岑曦又晃了晃两人牵在一起的手，笑着，露出两颗小虎牙，说：“那就好，这样我们还可以去找宝石钓龙虾。”

林延程用余光看她，嗯了声。

校门口挤满了家长，但他们会自动为孩子们让出一条道路。

走出校门，队伍散了，她松开了林延程的手，双手插在口袋里，两个人往前走，爷爷一般会等在那个转角。

可今天没有，站在那里等的是人是蒋心莲。

岑曦眼睛一亮，背着厚重的书包跑过去，欣喜的叫起来，“妈妈！”

蒋心莲笑了笑，手搭在岑曦肩膀上，眼睛却看向身后不急不躁走来的林延程。

岑曦仰头看着蒋心莲，问道：“妈妈你怎么来了？林爷爷呢？”

蒋心莲喉咙滚了滚，笑得有些勉强，说：“爷爷有点事，我来接你们回家。”

……

自行车穿过河岸街道，拐进田园小道，十五分钟就能到他们住的地方，家家户户都是独立的二三层楼房，错落在小道中，清澈的小河交错期间，远远的就能闻到五月杨树盛开的花香。

可今天不一样，傍晚的空气中混着浑浊的人味，以及越来越近的嘈杂声。

那座老旧的二层楼房亮着灯，搭着棚子，路口停满了电瓶车和自行车。

岑曦越骑越慢，慢慢扭头看向身边的林延程，她看到他有些握着自行车龙头的手有些颤抖，清秀稚气的脸庞紧绷着，下一秒猛地加快速度骑过去。

他在路口下车，自行车都来不及停，哐当一声摔在地上，车轮唰唰唰的转动着。

林延程拨开人群，冲了进去。

岑曦立马下车，跟上去。

底楼中间堆放车子和杂物的房间被清理干净了，中间放着一口棺材，四周围了花圈，而立在棺材前的照片是一个女人的照片。

女人一头黑亮的头发，干净温柔的五官，微微笑着，看起来没有半点痛苦。

林延程停在门口，而后跑来的岑曦看到照片后，停在了他身侧。

林老爷子抹了抹眼睛，从凳子上站起来，朝林延程招手，低声说：“延程，过来，叫一声妈妈。”

林延程抬头看向爷爷，倔强的目光像是在询问爷爷，也像是在不相信这件事情。

林老爷子轻轻招了招手，好似力气被抽光一样，实在无力再做其他动作。

林延程双手握拳，挣扎了片刻，一步步走了过去，他站在棺材侧边，垂眸看向里头的女人。

林老爷子说：“叫声妈妈。”

周遭的亲戚都擦着眼泪，默默看着这个只有十一岁的孩子，也有窃窃私语，说走的那么早，孩子可怎么办？

林延程双腮绷着，鼻翼微微煽动，嘴巴微张，像是有什么的东西堵住了他的喉咙。

不知过了多久，他艰难的张口：“妈……”

一张口，声调就变了，声音连同着身体一起颤抖。

岑曦愣在了门口，木讷的看向林延程，她看见那双好看的眼睛变得通红，眼泪一行行的流了下来，他怎么控制都控制不住，像犯了错的小孩，头垂的很低，肩膀颤抖着。

这是记事以来她第一次看他哭。

岑曦鼻子一酸，眼眶溢出泪水，眼前的视线变得模糊。

这一天，林延程的母亲割腕自杀了，就在早上他们骑车去上学的时候。