在我记事起，姥爷和姥姥应该是占据了我绝大多数的记忆，跟大多数留守儿童一样，父母外出打工，留给老人带孩子，唯一不同的可能就是那个时候的我还不知道什么是留守儿童罢了。在我的记忆里，姥爷是一个具备神通的人，不仅上得厅堂，下得厨房，而且还具备着一些属于农村人的手艺，他一个瓦泥匠，就是那种帮别人砌房子的，同时他还是一个司仪，无论是老人去年，还是村里逢年过节祭祀祖宗、菩萨还是财神爷，都来找他弄。他是一个很干巴的老头，短短的头发里总有那么几根引人注目的白发，皮肤古铜，双手因为长时间的农活显得黝黑且干瘪，手掌上都是干活留下的老茧，摸上去硬硬，他也总是他双手的茧子勉励我好好学习，但小时候顽皮，不知道他的良苦用心。很多时候，我们总是知道很多道理，却不知道把道理运用到生活里去，我们都如此！在我小学升初中考试的前天晚上，姥爷去世了。处于睡梦中的我被父亲叫醒，望着他泛红的双眼，用力的挤出一句，“你姥爷去年了，就在刚才”我的大脑瞬间宕机，是那种无意识的宕机，我当时立马呆住，然后平静的继续睡了下去。平淡的完成自己小学生初中的考试。我后来才听说，姥爷小的时候很凄惨，不到三个月大，母亲就去世，三个月大的孩子就断了母乳，想想就知道，这是一件很不可思议的事。直到后来，外婆才跟我们说起一些发生在姥爷去世前后的事情......