龙小鹰找到严国定谈起想回家探亲的事，出乎意料，这次是严国定主动劝说他回家。

“不要管工作马上回家，我批准你。”

严国定对他说道，“我已经在等通知随时都会离开，你这一走我们可能就不会再见面了。先把离别的话说在前，虽然我们在一起的时间不长，但是从你们身上我学到了不少东西，这段经历在我一生中将是个难忘的记忆。”

“同感。”

龙小鹰答复指导员，“我会尽快赶回来，希望还能见到你。”

拿到通行证，龙小鹰马上往家赶。

翻过一座座陡峻的山岭、跨过无数条大小河流，已经远去的家又变得渐渐清晰起来。

走进父母所在单位大门，看到儿时玩耍的地方，龙小鹰心脏怦怦跳动起来，离家的情景浮现在眼前。

砰砰砰！

随着敲门声母亲在门外喊道，“小鹰！起床了。”

揉着惺忪睡眼翻身爬起，今天是奔赴边疆的重要日子，夜里想父母、想未来，想了很多，迷迷糊糊一夜都没睡好。

拿起准备好的背包带，三横两竖，把带着体温的被子捆起来。

背着背包来到客厅，母亲把卧病在床的父亲扶了出来。

“小鹰！”

病重的父亲喘息着说，“我们——我们只能把你送到家门。”

“爸，你身体不好快回去躺下。”

父亲摸了摸身上，从怀里掏出带着体温的十元钱塞在他手里。“路上用。”

“爸——”龙小鹰紧紧握住父亲的手，心里涌起一股悲伤。

父亲抚摸着他的头说道，“从小到大你都没有离开过家门，更不会经历风浪和险情，但是从现在起一切都变了。离开城市到边疆农村，会遇到许多无法预料的困难，今后的路就靠你自己了，无论前面的路有多么艰难，一定要勇敢地走下去。”

“我记住了。”

龙小鹰提起放在母亲脚旁的箱子。“妈，我走后家里的事就全靠你了。”

悲伤噎住母亲的喉咙，没有得到应答。

看见母亲别过身去在一旁悄悄擦拭眼角的泪水，龙小鹰心中满是酸楚。过去的岁月仿佛只是一个短暂的日子，哥姐下乡后各奔东西很难相见，逢佳节再也享受不到天伦之乐。

转身刚要走。

“等等！”

半天说不出一句话的母亲突然想起一件事，将手里紧握着的一包东西递给他，呜咽堵塞住喉咙，还是说不出话来。

龙小鹰接过纸包，无奈与悲伤交织在一起，此去经年，应是良辰好景虚设。多呆一秒钟泪水就会滚落下来，赶快告别父母，拉开房门一头扎到黑暗中。

初春的寒意透过单薄衬衫让他打了个寒颤，感觉纸包还散发着母亲的温暖。

打开纸包，一股混合着油香的葱花味飘过来，抬手放到嘴边，又停下来。这是母亲最后一次为自己做的葱花饼，要好好留着，说不定当做纪念品就不吃了。

离开了为之发奋的学习生活，走上一条前途渺茫、自己不能改变方向的道路，心中充满焦灼。

龙小鹰捏了捏手巴掌，当年从父亲手上接过带着体温的十元钱，现在手心里还有感觉。

子女下乡后父亲就离开人世，先前热闹的家只剩下母亲一个人，一晃几年过去，这个不完整的家庭会是个什么样子？

母亲来信说父亲去世后她就去了“五七”干校，从农村回来后先前住的小楼已被调整，搬到一号楼的楼梯口。

下乡前那里是清洁工堆放簸箕和扫帚的地方，儿时玩捉迷藏常跑到里面躲起，面积有多大龙小鹰很清楚。

来到新家时天已经全黑。

破旧的窗户里面挂着一块窗帘，从屋里透出的昏暗灯光可以看出是块旧床单，这个有条纹的床单自己很熟悉，地点不会错。

独守家中的母亲每天是怎样过日子？龙小鹰站在窗外守候片刻，屋里静悄悄没有发出一点响动。

走进楼梯口，龙小鹰敲了敲原本是储藏室的门。

“谁呀？”

里面传来母亲变得沙哑苍老的声音。

龙小鹰心里一阵激动，连忙应答道，“是我！”

不是在深山里，他为自己又粗又大的嗓门有点后悔。

“就来。”

门开了，楼梯脚没有灯光，屋外黑暗，母亲没有戴眼镜，看着他问道，“你找谁？”

“妈！是我呀。”

“小鹰吗？小鹰！真的是你呀！长得这么高，都认不出来了。”

母亲一下子激动得热泪盈眶，连声说道，“真的回来了！真的回来了！可把我想死啦。”

擦了擦眼角的泪水，母亲拉住他的手高兴的说，“搬家了，我还以为是谁家的孩子找错了门，快进屋让我看看瘦了没有？”

龙小鹰走进屋。

先前的大房子变成小房子，外面半间是厨房，里面小间是卧室。卧室内摆着一张挂有蚊帐的单人床，一个书桌和两把沙发，就只剩下走路的通道了。

书架、柜子都到哪儿去了？看着这个新家，儿时的记忆已不复存在。

“家里的东西呢？”

龙小鹰问。

“丢的丢了，好一点的给人了。房间小就我一个人生活，用不了这么多，留下来只会带来痛苦的回忆。但是你们小时候的东西我还是留下来一些，你装的收音机、做的航模我舍不得丢，都在床下箱子里。”

煮了点面条，吃完后，母亲找来两块木板架在灶台上当床，告诉龙小鹰，“夜里搭起来睡觉，白天收起来。”

母亲责怪他这么长时间都不回家看看，告诉他，“独自一个人呆在家里就会想念你们，每逢休息日就跑到长途汽车站，站在路边观看提着大包小包下车的知青，希望下一个下来的就是自己的子女。不过等来的都是失望。”

下乡多年第一次见面，母亲有说不完的话，龙小鹰就静静地听着。

母亲告诉他，小时候在一起玩的伙伴，张家的儿子被招到工厂了，王家的女儿办顶替回来了，李家的病退回来了。也有不幸的，赵家的儿子下乡后跑到缅甸当缅共，被打死了。

“唉——”母亲叹口气说道，“现在城里人都在忙碌，做父母的不是在打探邻家子女是通过什么手段弄回来的，就是到处托人想把留在乡下的子女搞回来。有权势的人家子女都上大学去了，还要挑选好的学校才去，我没有本事，又担心你们在下面出事，日子过得提心吊胆。”

本来可以去上大学的，不过真的很复杂。

龙小鹰不敢把病情告诉家里，但是不知道夏莲说了没有，就试探着问道，“妈——前不久兵团有个女知青到过家里，你还记得吗？”

“记得！记得！她们很懂事，也很懂礼貌。”

谈起从兵团来的知青，母亲兴奋起来，就像见到自己的子女一样。“她们跟我说你在下面表现很好，领导很器重你，本来是要一起回来的，但是连队有重要任务交给你，只好推迟了探亲假。还说你们生活劳动都在一起，就像一家人一样，有什么困难都会有人帮助，让我不用担心。看到她们都是热心肠，对你都很好，这样我就放心了。”

第二天，母亲上班后龙小鹰就到去医院。

给他看病的是个经验丰富的老医生，刚把病情说完，老医生就告诉他答案。

“你得的是风湿性肌炎，这种病可不能大意啊，小伙子，赶快抓紧治疗。”

老医生对他说道，“在我们收治的病人中，一些患者入院时体质较好，但可能会突然病情急转直下。严重者全身瘫痪，更严重者吞咽困难、言语困难、呼吸困难，甚至出现肌肉萎缩，并发心肺病变，乃至危及生命。”

原来瘫痪病这么历害，龙小鹰有点紧张了，连忙问道，“有没有办法医治？”

“肌炎的病因及发病机制未明，目前暂无根治方法。在疾病发作时，可以按疗程来医院打激素治疗，还要加用免疫抑制剂，这样才能控制病情发展。”

“开点药吃行吗？”

“没有用。只有来医院治疗才能在较大程度上缓解疾病、改善肌力、防止心脏病变等内脏损害，降低病死率。”

老在谈死，这让龙小鹰更加紧张了，问道，“我在乡下，没有条件那该怎么办？”

“那么改善生活环境和质量极为重要，要避免饥饿、潮湿、劳累和寒冷，要不然病情就会越来越重。”

龙小鹰听后觉得很有道理，难怪到伙房后发基本没有发病，原来是吃饱了肚子，避免了寒冷、潮湿和劳累。但是煮饭这样的美差对自己来说只会是个临时工作，长期在下面呆着，这四项一项都不会少，那就是说病情只会越来越严重，直至发展到心肺病变。

也有让人安慰之处，龙小鹰高兴的想，既然病情这么严重，可以办病退了！