“师傅，打车刹去院山公墓。”

“好的，妹子。”

司机一腔豪爽的四川口音。林痕清秋，在吗余清秋嗯林痕“妹子，院山公墓到了。”

“好，谢谢师傅。”

谢依芸的墓葬在一个角落里，遗像上的她笑得极为灿烂。好像她一笑，就能驱散所有阴霾。墓碑冰冷极了，积了好厚一层灰。余清秋用抹布把墓碑擦拭得干干净净，动作轻柔，似乎是对自己母亲一般细心。她看着遗像只能苦笑着。她把鲜花放在墓前，对冷冰冰的墓碑说：“妈，我来看你了。”

“我和爸爸都生活得很好，都很想你，不过他经常喝酒，工作也不怎么干，我会回去劝劝他。”

“在学校里也挺好的，你不用担心我，我还有了朋友，郑若妍，这个名字是不是很好听？以后有机会我带她一起来看你。”

“不过，爸爸自从你走后，他就每天都过得浑浑噩噩……”“妈，你听得见我在跟你说话吗？你能回我一句吗？我真好想你。是不是你在跟我玩捉迷藏？你快出来吧。”

“唐老师也对我很好。刚刚还在高铁上认识了一个朋友。”

“妈，后年，对，后年我们就要高考了，等我拿着北大的录取通知书回来，你就不和我玩捉迷藏了，好吗？”

“妈，你自己在那儿也要照顾好自己，我明年清明节也来看你。”

是时候回重庆了余清秋订了一张高铁票，就走了。高铁上没遇到他……不知为何，余清秋心中空落落的。拿出了五三模拟卷，刷了几张卷，两小时就过去了。