看了看浑身上下不习惯的麦希明，林小麦抿嘴一笑，走到他身边压低声音说：“老板，你还没有适应山民的热情好客么？”

麦希明说：“我听说这边山里自古以来，以土匪出名。所以……嗯……呃……还真的有些意外。”

看到他难得地面露尴尬羞愧之色，林小麦哑然失笑。麦希明忙找补道：“别笑，别笑。是我的刻板印象了。这种灰不溜秋的水能煮粽子么？如果放在中世纪，果断的女巫……”　　林小麦说：“制作方法你没见过，不过……我估计你应该吃过。就是那种黄黄的粽子，很爽口的，沾白砂糖吃的。似乎是我们粤地一带才有，就算是粤地一带，叫法也很多。”

她这么一说，麦希明恍然道：“噢，我想起来了。我确实吃过，我喜欢豆沙馅的。——所以，这个锅里煮着的，就是它的原料？这是什么道理？”

林小麦笑道：“这可问倒我了，我家从来不包粽子，都是蹭的邻居家的。好像从小到大，也没有缺过粽子吃。我也是喜欢吃灰水粽，不过喜欢没有任何馅料，纯糯米的，我问过七婶怎么做，七婶也答得很含糊。正好今天开开眼界。”

正说着话呢，那边卞赛跟那少妇阿青聊了几句家常，招着手招呼俩人过去。卞赛对阿青介绍道：“这两个都是我的朋友。麦总，林助理，她叫阿青，她一嫁过来就和我们做邻居，好几年的街坊啦！”

阿青笑嘻嘻地跟大家打招呼，丝毫没有生怯之意，林小麦问起，才知道原来阿青之前也是在城里打过工的。现在孩子还没断奶，所以没有出去工作，在家里照看老人孩子。　　在粤北、粤西等地，像阿青这样的人有很多。　　卞赛说：“我们刚爬完山，借你家歇一歇就走。顺便看看奶奶做粽子……一会儿新出炉的，帮我拿二十个。我要好的。”

她说一句，阿青答应一句，最后笑着说：“那还用说，肯定留好的给老板娘啊。您稍等一下，那粽子还在锅里，我去把它们捞出来晾一晾，你们好带着走。”

一边说，一边反身走出了厨房，往斜对面的堂屋里去了。　　麦希明就问：“他们这儿卖的灰水粽……多少钱啊？我曾经在某个酒楼的茶肆尝过，一条光身沾砂糖的，价格等同大点。”

卞赛伸出两个指头，说：“你猜？”

麦希明自然摇头，林小麦却回答：“两块钱……”　　“这么便宜！”

麦希明吓一跳。　　卞赛还是摇头，笑了笑，说：“两块钱，三条……一块钱一条。”

卞兄说：“灰水粽卖得便宜，实际上做起来很多工序的。讲究点的比如小蝶这家，树杂都是新鲜到山里砍了。讲究的是要有‘三果三叶，长短齐，老少配，松针引，蕨草围。其余杂兵凑一起。’就是说，要有三种果木，三种硬阔叶树种，一样极老树，一样当年小树。松针、蕨叶……等等，其余的，视具体情况凑齐二十八种无毒可食用绿植。趁着四月底清明雨才走，龙舟水没到那阵子出太阳的天气……彻底晒干，再用松针为引，一把火烧成树杂灰。”

看着阿婆锅中煮着嘟噜冒泡的草木灰，林小麦说：“这锅草灰，就是树杂烧出来的了吧？真没想到，我喜欢吃的灰水粽，竟然是真的‘灰’水……我以为是食用碱加色素染色的呢。”

卞兄呵呵一笑，说：“对啊，就是灰啊。实实在在，没花巧功夫。烧好了树杂之后，凉透了，入锅煮。我看这锅树杂煮得差不多了，该过滤了吧——先用竹箩后箬叶，灰水三遍方可清。这些都是附近老人家留下来的顺口溜，我妹留在这地方不如我多，反而我知道，她不知道。”

林小麦大为佩服，且越发对那锅灰不溜秋的东西感兴趣，站起身凑过去看，说：“闻着好像也没什么异味，反而有点儿草木清香。我以为会很臭呢……”　　卞兄乐了，说：“很臭那种——是煮墨。这是灰水，入口的东西，怎么可能臭？树杂的选择，也不是乱选的，有异味的那些草木一概不要的。这边山上有苹果，有桃子，有李子，还有很多奇奇怪怪的果树，什么枇杷蒲桃无花果，都有，正好就地取材，做灰水。”

说话间，阿婆关了炉门，双手提着锅耳一发力，提起了铁锅，放在了灶台上。卞兄走过去对阿婆磕磕巴巴的说了几句，阿婆笑着只是摇头。林小麦满眼问号，猜测着问卞赛道：“卞姐，她是要去过滤灰水么？”

正好这个时候阿青拎着两挂粽子从外面走进来了，那奶娃娃已经被她转移到了背上，睡得直冒鼻涕泡。看到了就说：“我来，我来！”

飞快地对着阿婆说了两句，阿婆卖着小碎步，取来一个扁箩，用两根竹子卡着在一个干净脸盆上。一切都是就地取材，干净而简陋。眼看着个子小小的阿青背着娃儿提着锅耳，把灰水倒出来。那灰水透过了竹箩密眼，落在了盆底，色泽浓烈鎏金。　　拧着眉毛看了一眼信号不佳的手机屏幕，麦希明索性把手机往兜里一揣，说：“这其实是提取碱液，来改善糯米的味道和口感，对吧？我之前也曾经去过一些用传统方法做的地方，用的是禾秆烧灰。这边的做法更加复杂一些，不知道味道相比起来如何。”

卞赛说：“我知道，你说的是莞城、香山一带的做法。那种草灰口味更加纯正一些，但是我们这儿的灰水带着树杂的天然清香，识家就会觉得滋味更加有层次。说白了，就是就地取材啊，你看看我们这边……八山一水一分田，当然是用果木啦。”

过了竹箩的灰水，还带着许多杂质，瞧着很有些粗劣，就更像洗锅水了。阿婆拿来一大把洗得干净发绿的箬叶，整整齐齐地垫在另一个竹箩底部。这就要开始二次过箩。　　看着麦希明有些顾虑的脸，林小麦眼珠子转了两转，已明白他心里所想，低声说：“老板，您觉得不干净？”