《我是音乐人》的海选，在全国各大赛区，筛选出了一百二十位选手。周进在钱斌的工作室，经手了其中上都赛区的三十位选手的歌曲，对这些人的水平大概有了解。其中大多是国内外的音乐院校毕业生，还没踏上职业道路的，比如周进自己。毕业生们的水平是参差不齐的，有强有弱。还有一部分，已经是职业音乐人，想从幕后转到台前的，那都是高手。当时周进干这些活儿的时候，并不知道这些歌曲的创作者是谁，他拿到手的工程文件只有编号，没有人名。再加上周进的海选是医院停车场完成的，之前就没跟这些选手见过面。因此现在他坐在上都电视台三号演播大厅的候场室里，看了看周围的这些选手，发现很难对号入座，没有一张熟面孔。左右前后扫了一眼，他发现人数远没一百二十个那么多，也就三十来个人。仔细一想倒也对，三十个人演唱再加上导师点评以及互动，这就是一天的活儿，晚上说不定还得加班。而眼前的这些竞争对手们，基本上都是年轻人。也有年纪比较大的，比如坐在自己身边的这位。这是一个看上去很精瘦的男人，花衬衫牛仔裤，打扮得倒是很年轻，可鬓角的白发和眼角皱纹却在告诉周进，这位大哥怎么也得有五十岁了。这位年迈的参赛者看了看周进脚上的石膏，一开口就是一把低沉而又充满磁性的嗓音：“你脚怎么了？”
“被车碾过去了。”
周进问道，“您怎么称呼？”
“唐高阳，你叫我老唐就行，你呢？”
“周进，您可以称呼我小周。”
“小周，幸会。”
唐高阳伸出手来，那意思是要跟周进握手。周进觉得怪怪的，可还是伸出手跟他握了握，然后就感觉这人的手掌，粗糙得就跟砂纸似的。他显然没用力，可自己手皮差点被磨掉一层。握完了手，唐高阳又问道：“小周，你睡觉打呼噜吗？”
周进摇摇头：“不打，怎么了？”
“那回头你跟我一间房。”
唐高阳说道，“我最恨室友打呼噜了，我跟你们年轻人不一样，晚上要是睡不好，肯定会影响嗓音状态。”
“哦，那行。”
周进点点头，“到时候分房间的时候，咱们一起。”
两人正商量着呢，背后有人嗤笑一声，声音又脆又亮：“你们现在说这个，是不是太早了？”
周进扭头一看，这是一个梳着丸子头的少女，年纪也就二十岁上下。长得还是挺漂亮的，五官精致，脸蛋子特别小，可嗓门却一点都不小：“你们就这么确定，一定能分到房间吗？”
唐高阳半转过身，冲少女伸出手：“怎么称呼？”
少女伸手跟唐高阳握了握，应该也体会到了唐高阳手掌的质地，嘴角抽了抽，说道：“我叫毛娇。”
“唐高阳。”
唐高阳郑重其事地点点头。“周进。”
周进也跟着点点头。毛娇没理会两人的自我介绍：“这位大叔，还有这位瘸子哥，你们这样对其他选手很不礼貌，知道吗？”
被毛娇这么一说，周进倒是反应过来了。确实，人家说得没错。现在大家都在候场，马上要进行第一轮演唱。海选虽然结束了，可这第一轮的性质，也跟海选差不多。现在这一百二十个选手，最后能被导师选中的，也就三十二个。选中之后留下，演唱的画面将作为节目素材，被剪到第一期《我是音乐人》里。没选中就走人，演唱的画面不会被剪进节目里，就跟没来过一样。而只有被选中的三十二个人，算是有资格正式进入接下来的封闭录制，吃住都在电视台里了，晚上能分到房间睡觉。今天的这三十个人，也不知道最后能留下几个。所以还没唱呢，唐高阳就跟周进在讨论房间的事情了，等于是在默认自己肯定能进下一轮，言之过早，有些轻视其他选手的意思。周进发现自己被唐高阳带沟里去了，只好说道：“我不是有意的。”
“我是有意的。”
唐高阳却拍了拍周进的肩膀：“要是没信心通过第一轮，我们还来干什么。毛娇，我觉得你也能分到房间，只是因为性别的缘故，不方便跟我们一屋。”
毛娇歪着脑袋想了想，然后似是被说服了，点点头：“有道理。”
话说到这儿，三人讨论暂时告一段落，因为都注意到了周围的情况。整个候场室太安静了，就自己三个人在这儿愣聊，显得有些突兀。周进看了看周围其他人的神情，发现大多数都如临大敌。有眉头紧皱的，有脸色发青的，甚至还有哆里哆嗦的。也有个别气定神闲的，比如远处有个青年，长得挺帅的，正面无表情地看着自己。两人目光一对，这青年微微仰起头，别过脸去。“他叫秦魏，海选和我都是巴蜀赛区的。”
毛娇也看到了那个青年，轻声说道，“听说是美国伯克利音乐学院毕业的，还在西雅图的唱片公司做了两年专职音乐人。”
唐高阳说道：“西雅图是美国流行乐比较发达的城市，能在那里的唱片公司立足，哪怕是个小厂牌，那也很不容易了。”
毛娇看了看唐高阳，问道：“大叔，你应该不是刚毕业的样子，之前在哪里高就啊？”
唐高阳笑了笑：“我也在美国混过一段时间。”
“也在西雅图吗？”
毛娇问道。“不，在阿拉斯加。”
唐高阳摊开手，展示了一下自己布满老茧的手掌，“砍过十年木头。”
“哦……”毛娇一脸尴尬地看了周进一眼，低头不吭声了。周进却笑了笑：“英雄莫问出处。”
唐高阳点点头，指了指自己鬓角的白发：“流氓不看岁数。”
……江南省，钱塘市。经过几天的休整，好声音全国巡演的下一站，将奔赴江南省的明州市。那是车牌号开头是江B的地方，江南省的第二大城市，也是苏落染的家乡。对苏落染而言，这是回家乡的汇报演出，所以排练起来格外认真。于是，在去机场路上，她又睡着了。这是一辆加长的林肯车，驾驶室是独立隔出来。后面的车厢，沿着车厢边缘，各有一排座位，两竖两横。苏落染坐在其中的竖排座位上，头一歪就入睡了。横排座位上的曹鸿飞，手里拿着刚刚从公文包里掏出来的合约文件，一脸郁闷地看着另一排竖排座位上的林蕾。“马上解释。”
曹鸿飞恨声说道，“这是怎么回事？”
“还是累的。”
林蕾掏出手帕，擦着额头上的冷汗，“回明州演出，她特别重视，没日没夜地排练。舞台上的每一步走位，她都要反复推敲。曹经理，别说她了，我们这些陪同的都受不了。要不是您在这儿，我现在估计也睡着了。”
“那你怎么不拦着她呢？”
曹鸿飞问道。“拦不住啊。”
林蕾一脸冤枉，“她平时很好说话的，可一旦涉及到演出，谁都拗不过她。”
“哎！”
曹鸿飞看着已经睡得东倒西歪的苏落染，心里是又爱又恨，“真是个好苗子。”
“是啊。”
林蕾说道，“不仅实力强，还特别敬业。”
“可是要先签约啊！”
曹鸿飞拍了拍手里的合约，“好苗子要种在我们自家地里啊！”
“曹经理，您轻点儿。”
林蕾提醒道。“哦，哦……”曹鸿飞点点头，然后又观察了一下苏落染，轻声道：“你让她躺平了睡，这东倒西歪的怎么睡得好？”
“是。”
林蕾赶紧过去，轻手轻脚地去扶苏落染。“别让她腿朝我，她穿着裙子呢！”
曹鸿飞急了，“脑袋朝我啊！”
“对不起，对不起！”
林蕾赶紧道歉，同时换了个方向把苏落染放平。曹鸿飞又左右看了看，拿起了手边的小羊皮公文包：“拿去给她当枕头，吩咐司机开慢一些。”
“好。”
林蕾一一照办，这才回到自己的座位坐下来。曹鸿飞扭头看着车窗外，不知道在想些什么。“曹经理。”
林蕾微微笑道，“她之前说你像她父亲，您现在好像也真把她当女儿看了呢。”
曹鸿飞转过头来，眼睛眯起，看了林蕾一眼。林蕾全身一震，马上低下头去。“林蕾，你入行也有五年了，怎么还会说这么幼稚的话。”
曹鸿飞冷冷说道，“她把我看做父亲，是演唱时的假想对象。这有助于情感投入，能更好地演绎歌曲，这是她的职业手段。她有她的职业手段，我们当然也有。林蕾我问你，我们这些经纪人是干什么的？”
“为公司挣钱……”林蕾轻声回答道。“这是大方向，具体的办法呢？”
曹鸿飞又问道，“我们靠谁挣钱，难道我们自己去台上唱歌跳舞吗？”
“靠艺人。”
林蕾说道。“所以，我们的工作，就是要让艺人们能心无旁骛地进行他们的演艺活动。”
曹鸿飞说道，“其他的事情，不能牵扯他们的精力，事无巨细你都要帮他们摆平。你必须要照顾好他们，不能让他们磕着碰着，冷着饿着。哪怕一个小小的感冒，你都要把可能性降到最低。除此之外，你还要替他们规划职业道路，安排他们行程，督促他们进修，让他们能一步步地往上爬。他们要是成功了，你也就成功了。他们确实不是你的儿女，但你对他们，要比对自己的儿女更好。而这所有的一切，跟你的心中的情感没半毛钱关系。这是你的职业手段。明白了吗？”
林蕾似是被这番话触动，重重点了点头：“明白了，曹经理。”
……