春早卧室的窗台上是摆了些花草，除去家中下厨常备的葱蒜，真正能称得上绿植的只有三盆，其中两样是薄荷和迷迭香，被春初珍偶尔拿来当作西餐的配饰或佐料，还有一盆就是原也拍下的重瓣太阳花——同样来自春初珍——她闲着没事就会在拼单软件里瞎转悠，一时心血来潮下单了这株首页推送给她的，仅需5.8元的“泰国进口”新品种。

　　可等真正拆封栽种完毕，女人就当上甩手掌柜，撂在女儿房间朝南的窗户外不管不顾。反倒是春早，不忘定期给它浇水，寒暑假回家久了也会惦挂起它的安危。

　　好在太阳花的生命力还算顽强，熬过隆冬，也熬过炎夏，终于在秋分后的花期如约盛放。

　　春早盯着照片里粉釉酒盏似的花朵怔神了好一会。

　　原也怎么会注意到她的花？

　　他没有回家吗？

　　不会整个假期都独自一人待在出租房吧？

　　不用多此一举地询问他缘由和假日的去向，心知肚明，只是，想到那个夜晚，路灯下形单影只的少年，心脏的位置就好像被蛰了一下，泛起轻微的刺痛。

　　决断似乎变得容易起来，春早迅速锁定粉色的那只耳机壳，满店寻找童越。

　　春早变得心不在焉，坐在精致的奶茶店里，面前摆放着奶油顶如雪塔般美丽的饮品，她都失去了拍照的兴趣。

　　至于童越有一茬没一茬的聊天，也像是有另一个“自己”在替她在回应。

　　完全静不下心。

　　完全投入不了这个本该松弛悠闲，也难得可贵的下午。

　　原也风轻云淡的信息，变得像一道无解的符咒，紧紧贴在她背部，如影随形。

　　她也不知道自己在浮躁什么，紧迫什么，这么焦灼难定，急于截止和逃离当前的一切。

　　她是想要去哪里。

　　捱到五点，童越有家庭聚餐，没办法在外吃晚餐。两个小姐妹在来时的地铁站道别，目送朋友乘上回程的列车厢，春早垂下左右舞动的左手，抓紧手机，轻车熟路地去找自己的那趟班次。

　　站在月台旁。

　　她再次打开扣扣，凝视原也的消息——这条她假装遗漏到现在的消息。

　　飞驰的地铁准点停在她面前，下车的乘客像被挤压出卵道的鱼籽那般汹涌而出，春早下意识地后退半步，下一刻，她勾回快从肩头滑落的帆布包带，转身汇入人流。

　　—

　　地铁口外是两重天，竟已在落雨。

　　秋雨来急，不猛烈却密集，雨丝织盖，整座城市宛若罩上纱衣。

　　既已下定决心，犹豫或反悔就会显得多余，春早憋住口鼻，一鼓作气冲入雨幕里。路面的水洼被少女的帆布鞋踩踏出一簇簇透明的焰火，春早喘着气停在校门对面的familymart里，挑选了一些盒装奶和零食。

　　等待收银员扫码结算的间隙，她低头编辑消息发给童越：难得出来一趟，突然不想这么早回家，我去书店待会，我妈要是给你打电话，你就说我跟你在外面吃饭。

　　童越对这种时刻习以为常，回个“OK”，又忧虑道：要是她让你接电话怎么办？

　　春早：就说我去卫生间了。

　　“要塑料袋吗？”

收银员打断她因扯谎产生的神游愧疚心。

　　春早仓促抬眼：“啊，要的。”

　　再从便利店出来，外头雨势渐涨，阴云遮顶，霓虹将路面倒映出潋滟的湖光，不是没想买把伞，但她看了眼价格又将它放回货架。

　　反正只是去看一眼。

　　倘若他不在，她就将东西放在客厅里，再给他发一条足以慰藉的消息，告诉他这个假期也不是那么的孤独和难耐，仍有个……“朋友”在关心他；

　　倘若他在，她就将东西交到他手里，假意托辞只是逛街归来路经此处，手里的物品也只是下午溜达时顺带买来的——为了答谢他之前慷慨相赠的零食。

　　是不是很万无一失。

　　春早停在单元门前，檐下雨气微寒，她却浑然不知，只是浅浅地抿高唇角，而后摸出纸巾，将脸颊和头发擦拭干爽。失去刘海遮挡，湿哒哒的发顶肯定要比下午坍塌，蓬松的裙摆也有了重量，要靠手拉扯开，不然很容易黏到腿上面。现在的她，很像是十二点后的辛德瑞拉，看起来绝对是一副不忍直视的狼狈相。

　　恐怕，还更惨。

　　起码逃遁的路上，灰姑娘并没有淋成落汤鸡。

　　不多想，她在心里将流程重捋一遍：上楼→开门→看看原也→交出东西→道别。

　　就这样，简单的五步曲，也许连门都不用进。

　　—

　　原也趴在桌边睡了一觉。窗外的秋风丝雨，肆无忌惮地从纱窗孔灌进来，布帘翻涌，惊扰了沉眠的少年，他撩开眼皮，面前的卷面已经被少部分雨点打出不规则的铅灰水渍，姓名栏后的“也”字也模糊成一片。

　　他一怔忪，忙从椅子上站起来。

　　外面的天已黑透，像是浸饱墨汁的宣纸，刚要两页窗扇拢回原处，原也又将它们推回去，探身看了眼右侧窗台。

　　红陶盆里的小丛花叶颤颤巍巍，缀满了水珠，但没有被风扯断。

　　这才插上金属窗闩，屋内再次变得闷而静，就像放假后每一个醒来的白天。

　　他回身整理起桌上有些狼藉的讲义。

　　忽尔，外面传来铁门吱嘎的动静。

　　他的房间离门最近，因而这声音更为清楚。

　　原也手一顿，皱眉，警觉地走去门边查探，下一秒，眉心的皱褶尽数抚平，少年错愕地睁大了双眼。

　　锈迹斑驳的门板像一片半掩的古旧扉页，故事里的公主踟躇地探出头来。微弱的光线如在仙境，她看起来水灵灵的，眼睛是宝石，头发是绸缎，肌肤是最纯净的雪。

　　如被扼紧。

　　男生喉结用力地滑动，该他说话了，却做不到，艰难如斯。

　　如果眼神能言语，那一定是疯狂跳动的字节，就像电脑屏幕里彻底乱掉的编程界面。

　　春早望向半陷在门框里的高瘦少年，惊讶之后，他神色变得有几分莫测，似乎也不准备主动开口。

　　是她的突然造访太冒昧了吗，还是她的样子有点吓人，确实，环顾四下，客厅没有开灯，她淡色系的裙子也颇具女鬼氛围，外加这个风雨交织的暗黑背景环境。

　　“啊……你在啊。”

她完全推开门，微涩地开口。

　　原也这才回过神来，低“嗯”一声。

　　他按开墙边的客厅大灯按钮，微微湿漉的穿裙子的少女完全显印在眼前，比往日的色彩更浓烈，也一览无余，他不大自在地别开眼：“你怎么过来了？”

　　随意地问着。

　　却开始在心里爆粗谴责自己，他承认，他有些卑劣，蓄意博取她的同情与关注，那是他这些年来深入骨髓的本能般的为人处世，他深知自己由内而外的优势，也清楚怎么以最快捷也最不动声色的方式捕获他人的好感度；他也承认，就是要把那盆花朵那张照片当引线，与她说上话，聊几句天，来滋养和消磨这个干枯的下午。

　　但他完全没想到她会亲自过来。

　　还遭逢这种见鬼的天气。

　　春早小心地观察他，她觉得原也好像不太舒服，就像此刻阴晦涌动的天。

　　一定是打扰到他了吧。

　　她已经想扭头就跑了。

　　但压在心头的重任还是得完成，不然回去后她可能一宿都无法安眠：

　　“我看到你消息了，就是下午那会在逛街，没能及时回复你，”她在门口的地毯上蹭几下鞋底，一边讲出提前备好的腹稿。

　　然后，快走几步将手里的袋子送到餐桌边。

　　“不过我在久力大厦旁边的全家顺便买了这些，回来路上就想着带给你，正好你上次也给我买过零食”，她着重强调那个“顺便”，退回玄关，并故作自然地拨了拨湿黑的发丝。

　　“没想到会下雨……”

　　“就没带伞。”

　　原也微微吸气，一言不发走回卧室，从衣橱里取出一张宽大的毛巾，走出来交给她：“擦一下吧。”

　　春早接过去，挤干发尾，又举高到头顶轻轻地搓揉。

　　原也留意到她没有换鞋。

　　“你现在就要走吗？”

他问。

　　女生在柔软的毛巾下方扬眸：“嗯……就是顺路给你送个东西。”

　　顺路，顺便，还有什么同义词可以派上用场，再多待一会她恐怕就想不出来了。

　　原也侧头看了眼水迹缭绕不绝的厨房窗户：“要不——”他欲言又止，不知这般挽留是否合适，但还是说了：“等雨小点了再走吧。”

　　春早也顺着他视线看过去：“哦，好吧。”

　　三室一厅的格局，有那么多可供选择的地点，但进谁的卧室似乎都不大合适。

　　最私密的空间，自然得避嫌。

　　春早坐到餐桌边，无所适从地重复着擦头发的动作。

　　她觉得自己整个脑袋都要被磨平了。

　　男生却自然地从袋子里拣出塑料袋里的明治纸盒牛奶，放到微波炉里叮了四十秒，又拿回来，在桌对面熟稔地开口。

　　细长的手指拉开两侧纸翼，再顺着斜坡往上提压，趁势将小口挤开。

　　微微用力的时候，所有青色的筋络都在他冷白的手背上山脉般偾起。

　　春早第一次见到这么会开这种纸盒牛奶的人。

　　完美治愈强迫症。

　　原也插上吸管，将奶盒放到她面前，“冷吗？”

他轻声问。

　　春早将毛巾叠放到腿面：“不冷。”

　　他打量起她。

　　居高临下的关系，女生小而圆的肩头，被打湿的布料分明地透出肩带的轮廓，绷在下方的皮肤若隐若现。

　　他的视线几乎是仓皇地闪去她额前。

　　……连问出一句“你要不要换件衣服”都这么棘手。

　　最后他克制地说，“那也要喝一点。”

　　春早仰脸。

　　男生本身就高，外加她这会儿坐着，陡然加大的高低差带来天然的压迫。

　　所以即使他面色淡静，竟也给人一种不容反抗的敕令感。

　　春早双手抓起牛奶盒，吸啜一口。

　　原也在她对角坐下。

　　一时无话。

　　雨豆急促地拍打着窗玻璃，四面八方地到来，震颤着整个空间。

　　同样的，还有她自己，躯壳是房屋，心跳是雨滴。

　　春早摸出桌上帆布包里的手机，按开瞄一眼，六点半了，待会儿还是打车回去好了，开始局促地玩手机，吮牛奶，不知不觉喝空，奶盒里不当心发出水线到底的滋滋提示音。

　　同样看自己手机的男生抬头瞟她一眼。

　　再垂眸时，唇角明显升起笑意，不加掩饰，满不在乎被她看见。

　　春早脸开始发热，拈住那再也用不上的吸管头，在小洞里来回打转，上下滑动。

　　她别无选择没话找话：“你……作业写完了吗？”

　　男生忽的哼笑出声，低到几不可闻。

　　有什么好笑的，她在心底嘀咕回嘴，那些热度也传导到耳根。

　　原也搁下手机，正色，笔直地看向她：“没有。”

　　“你呢。”

他问。

　　“写完了。我昨天就写完了。”

说完觉得这句话无端带着一股很小学鸡的傲慢和得意，但她绝对不是故意为之。

　　男生果然又笑：“哦。厉害。”

　　救救她——春早暗自抱头捶地。她在他面前根本做不到自然共处，束手束脚，草木皆兵，即使他不说话也不看她，他的呼吸都会成为隐形的绳索，将她缚在这里，失去舒展和动弹的能力。

　　还是找点事做，不要待在一个空间好了。

　　春早半低着头，眼瞳左右转动，最后揪了揪自己尚还湿漉的发尾，再次看向原也：“哎。”

　　刚刚说话后，男生似乎就没有再拿起过手机。

　　“嗯？”

　　她的一个语气词被他的另一个语气词托住，在略微真空的环境里，讯号成功对接。

　　他好像用澄净的目光在那里等了她许久。

　　等待她栽进湖心，下沉，不断下沉，溺在里边，落不到实处。

　　虚张声势的语气瞬时慌乱，缩小：“我……可以去用一下吹风机吗？”

　　男生大概是没想到她是问这个，有些意外，浓黑的睫毛扑扇两下，他应了声“好”，随后眉梢微挑：“不过，吹风机好像是你的，你请便？”